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Folkloric orality  
in contemporary culture

Folklorystyczna oralność w kulturze współczesnej

Folklore has so firmly established its stereotypical, often ideological dimension in the 
Polish humanistic tradition, as well as in colloquial circulation, that using it nowadays 
immediately introduces associations that make a substantive discussion impossible. 
Folklore studies still remain a “poor cousin of plebeian origin” in the humanities, and 
ideas about folklore are “shaped mainly by stage bands and occasional, regional pub-
lications, rather than by scholarship” (Bartmiński 1990: 128). 1 Moreover, the contro-
versy surrounding the concept of contemporary folklore even leads to the negation of 
the existence of folklore studies as a discipline whose object of analysis is, precisely, 
folklore. The question arises, however, whether the disappearance of the traditional 
subject of folklore studies means a crisis of the discipline itself.

The core of the problem lies in what researchers recognise as the object of folk-
lore research, for to leave it at the statement that it is folklore is obviously no longer 
enough these days. Czesław Hernas, to whom folklore was first and foremost a part 
of culture, stated unequivocally: “The development of folklore studies, which open up 
fields of research in new territories, leads to such a diversity in the understanding of 
the object of research that the construction of a single, universal definition of folklore 
is currently not possible” (Hernas 1984: 265). Analysing the proposals put forward by 
many scholars, Hernas highlighted the syncretic nature of folkloric creativity, distanc-
ing himself, however, from the necessity of taking into account the criterion of oral 

	 1	 All citations from non-English-language sources have been translated solely for the purpose of the present article.
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transmission (after all, he had already proved that print had from the very beginning 
reinforced and exploited the content present in direct circulation 2). This view resulted 
from his perception of the cultural character of folklore, which, in his opinion, could 
not be combined only with the “spiritual culture of the simple folk”, since alongside ru-
ral folklore, he distinguished urban folklore and the folklore of various environments 
and professional groups. To Hernas, folklore was “still a vibrant layer in contemporary 
culture, continually self-adapting to today’s socio-cultural transformations” (Hernas 
1984: 265). In his view, this nature of folklore also influenced its transformations, deter-
mining “the ongoing disappearance of many particular subcultural traditions in favour 
of general cultural patterns”. His doubts about the understanding of orality as a de-
terminant of folklore Hernas signalled elsewhere as well: “I think that even when ana-
lysing the texts of peasant subculture, the criterion of orality cannot be maintained as 
a limit of definition, but only as an internal tool for ordering messages – let alone when 
this criterion is transferred to the analysis of urban folklore, where ephemeral street 
printout has long been one of the basic forms of communication” (Hernas 1976: 478). 3

Hernas questions the classical literary paradigm of folklore (orality, aesthetics, folk 
source) based on his perception of folklore studies in an anthropological dimension, as 
well as from his emphasis on the cultural context of the production of folklore texts. In 
fact, Hernas accused folklore scholars of inaccurate “awareness of the laws governing 
the living circulation of texts in an environment, for collectors have long been inter-
ested in texts, not in their circulation in a one-off, authentic realisation, together with 
the complex semiotics of performance, situation and reception” (Hernas 1976: 477).

The essential characteristics of folkloric orality

The long-lasting debate on reformulating the object of study of contemporary folk-
lore studies has been concluded with a decisive victory of the concept of perceiving 
folklore studies in an anthropological dimension. This required a redefinition of the 
notion of orality in contemporary culture. As put by Roch Sulima (O zbieraniu i wy-
dawaniu… 1979: 5): “Personally, I would look for editions that reflect not folklore as 
a state, but folklore as a process, that is, a phenomenon in motion, one related to the 
social practice of the performers, the bearers. (…) I would therefore see not only the 
texts, but also the people behind them”. Jerzy Bartmiński, in turn, expected the syn-
cretism of a folkloric text to be taken into account because, as he stressed, besides the 

	 2	 Discussing 17th-century manuscript collections of anecdotes, Hernas stated that ”print or handwrit-
ing constitute only an auxiliary form during the transmission of text, because what counts here is not 
only the textual ‘script’, but also the performer’s histrionic talent, on which depends the artistic value 
of an anecdote” (Hernas 1973: 136).

	 3	 Viktor Gusiev’s unambiguous statement that “some variants of folklore are generally possible without 
the oral element” (Gusiew 1974: 117) is worth recalling at this point.
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verbal text, besides the music, “there is, after all, the situation – a ritual, customary or 
occasional one – and to the performer, the situation is perhaps the most important 
element” (O zbieraniu i wydawaniu… 1979: 8). The necessity of taking the situation in 
which a particular folkloric text is performed into account was also highlighted, as 
has already been mentioned, by Hernas: “In the traditional folkloric order, it these are 
the situations of the liturgical year, the situations of human life, etc. But I would also 
introduce the notion of circumstance, i.e. under what circumstances he [the creator] 
performs the text, whether this is done in his group, as a ritual performer, or for the 
recording researcher” (O zbieraniu i wydawaniu… 1979: 12).

Inspired by the conceptions proposed by Walter J. Ong, 4 in his subsequent works, 
Sulima continued his reflections on the phenomenon of folkloric orality. He considered 
orality to be “the irreducible determinant of folklore” and “an oral way of existing in 
the world, understood as an autonomous, humanistically legitimate type of existence” 
(Sulima 1995: 58). Ultimately, he unequivocally defined contemporary folklore studies 
as an anthropology of the spoken word (Sulima 2005).

Understood as an anthropology of the spoken word, folklore studies allow for 
a broad perception of orality in contemporary culture. This is because orality is not 
only a way of existing in the world, but also a way of knowing it, since it determines 
“the manner of modelling the world”, i.e. creating (“ordering”) its image, which Joanna 
Tokarska-Bakir defined as ontological orality, “a certain cognitive/existential style” 
(Tokarska-Bakir 2000: 165). Hence, orality cannot be reduced only to the oral (direct) 
transmission of content. It can also be realised in the form of written (typographic), 
visual, as well as electronic communication. What is more, folklore can be considered 
“a basic form of categorising reality” (Kajfosz 2011: 75). The narrative dimension of so-
cial experience, therefore, means that “storytelling serves to tame reality, it situates 
people in that reality and can anticipate it; it can even construct it as a sphere of in-
tellectual, sentimental or emotional values” (Sulima 1980: 85).

In order to be able to analyse folkloric sources from an anthropological perspec-
tive, the methods of obtaining research material need changing. This is because this 
material cannot be identified with a written record, whether by hand or in print. This 
“typographical image of folklore”, according to Sulima, “to a large extent affected the 
way in which folklore itself exists” (Sulima 2005: 85). Thus, if the criterion of orality 
is considered a distinguishing feature of the subject of folklore studies, not only does 
Kolberg’s impressive collection turn out to be, as Sulima put it, “the largest cemetery 
of orality” (Sulima 2005: 86), 5 but also much should be done in order not to expand 

	 4	 W.J. Ong considered orality to be not only a manner of transmitting a text but, above all, a mode of 
thinking and expression: ”a verbomotor lifestyle” (Ong 2002: 66–68, 112–113).

	 5	 In Włodzimierz Pawluczuk’s perception, however, “folklore collected in books is a dead art” (Pawluczuk 
1978: 131). This was pointed out in the 1960s by Boris N. Putilov: “The life of a folkloristic text is typi-
fied by transience, dynamism, a definite lack of stability. Constant movement is inherent in its nature. 
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that “cemetery”; thus, the methods of recording folklore need to be fundamentally 
changed – an achievement which, incidentally, is not overly complicated, considering 
the current development of technology, although it may arouse some controversy. Only 
a full film recording of the situation in which the utterance is realised, 6 expanded by 
an interview, would enable the folklorist to change his/her perspective on the object 
of research, to break away from analysis, which has hitherto concentrated mainly on 
what was communicated (i.e. on the story), and to focus on how it was communicated 
(i.e. on the activity of telling the story). The focus is thus shifted to the action, which is, 
after all, carried out by the narrator in a concrete situation and the extended analysis 
of which enriches the context of the utterance with the behaviour of the narrator him/
herself and with the reactions and behaviour of the other participants in the event. This 
leads to the reconstruction, as far as possible, of the cultural process of creating and 
transmitting the meaning and, as a result, makes it possible to bring out the essential 
characteristics of the message’s orality.

“Orality taken broadly, including as a way of existing in the world, would therefore 
emerge as the main criterion of folklore and the primary subject of folklore studies. 
(…) Orality conceived as a worldview, as an oral way of existing in the world, accentu-
ates that aspect of a folkloric source which is individual, which is subjective” (Sulima 
2005: 87–88). Orality perceived in this manner, corresponding to J. Tokarska-Bakir’s 
concept – that is, as not reducible to the oral, direct transmission of text, but at the 
same time admitting the possibility of revealing its character of a way of existing in 
the world and a way of knowing that world, while at the same time overlapping with 
the other systems of culture – allows for the realisation of a message also in the form 
of visual (iconographic) communication.

Over time, this form of communication was strengthened by photography, which 
in traditional culture proved to be an important criterion for describing and learning 
about the world. The belief in the authenticity of figures and landscapes captured in 
photographs reinforced the role of the image in a traditional culture, until then domi-
nated by words. It was “photography, not painting, not a description, diary, newspaper 
or book, that finally heralded the breaking of the monopoly of the spoken word in 
popular culture, although it proved unable to dominate this culture. The truth of the 
spoken word has been replaced in the most glaring way by the truth of photography” 
(Sulima 1992: 118). The task of the word was to supplement this “truth of photography”, 
make the image concrete and comment on it. In these circumstances, an image from 
a television source will have the greatest credibility; as a result, with the development 

A single recording does not make this dynamism visible; on the contrary, it seems to ignore it, putting 
the folkloristic text into a state of immobility that is alien to it” (Putiłow 1973: 39).

	 6	 Interestingly, Putilov signalled the usefulness of recordings made “on film with sound (in which case 
the visual aspect of the performance is also preserved)” (Putiłow 1973: 43).
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of electronic media and the emergence of new interactions connecting people with 
the media, it will create a progressive ability to create visual messages (cf. Hajduk-
Nijakowska 2010), with those messages which nowadays are the most popular, the 
memes, at the forefront.

Folkloric communication on the Internet

Contemporary folklore cannot be analysed in isolation from the media, as they are 
a constitutive feature of the cultural context and have a decisive influence on the trans-
formations taking place in folklore. The rapid development of new media, especially 
the Internet, has initiated major changes in the cultural sphere dominated by direct 
cultural communication. The electronic form of folkloric communication (i.e. folkloric 
communication conducted via the Internet) can nowadays be considered an alterna-
tive form of the informal (colloquial) oral narrative. This perception will make it pos-
sible to recreate the cultural process of the creation and transmission of the mean-
ing, and the communication process itself will then fully reveal its syncretic character. 
If the Internet had not been used primarily for conversation, the process of folklore 
sources “entering” culture would probably have taken much longer; but as things are, 
all that everyday babble, the chatting, the gossiping, the innumerable confidences or 
counsels took the virtual world by storm to support the process of co-creating a vir-
tual community. Of course, speech had to be “made written”, but it still simulates 
face-to-face conversation so effectively that not only theorists refer to it as second-
ary orality. Ong described this concept as follows:

Secondary orality is both remarkably like and remarkably unlike primary orality. Like pri-
mary orality, secondary orality has generated a strong group sense, for listening to spoken 
words forms hearers into a group, a true audience (…). But secondary orality generates 
a sense for groups immeasurably larger than those of primary oral culture—McLuhan’s 
‘global village’ (Ong 2002: 133).

But, more importantly to a  folklorist, Internet users themselves perceive inter-
face-to-interface contact as a “real” online conversation. Wojciech Burszta made an 
explicit comment on the situation of a participant in virtual reality: “I cannot see the 
interlocutor as a flesh-and-blood person, but I see them through what they have writ-
ten down and sent to me, to others, in cyberspace. Virtual language is therefore also 
a substitute not only for natural language, but also an expression of the hope that an 
encounter with another person is always possible” (Burszta 2004: 145). The Internet 
therefore requires not only a “making a writing” of speech, but also a “simultaneous 
oralisation of writing” (Górska-Olesińska 2005: 458).
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Making use, in a nearly natural way,  of the Internet for transmitting contents 
typical of traditional folklore indicates not only that its bearers have gained access 
to technical means enabling unhindered electronic communication, but also that they 
have achieved the ability to use them efficiently. In Arjun Appadurai’s perception, 
“new forms of electronically mediated communication are beginning to create virtual 
neighborhoods, no longer bounded by territory, passports, taxes, elections (…), but 
by access to both the software and hardware that are required to connect to these 
large international computer networks” (Appadurai 2005: 195). In practice, such a vir-
tual neighbourhood fulfils functions typical of a “real” local community. And, most 
importantly, content that until now functioned offline is penetrating the Internet as 
a matter of course, while at the same time it lends itself successfully to Internet in-
spiration; this determines the qualitative enrichment of the formula of this content 
and, almost outside the awareness of Internet users themselves, serves to co-create 
the social dimension of the new media. Herein lies the most exciting challenge for 
contemporary folklore research.

Thus, the fact that folklore has entered the Internet naturally facilitates the emer-
gence of virtual neighbourhoods. This is because even if they “seem on the face of it 
to represent just that absence of face-to-face links, spatial contiguity, and multiplex 
social interaction that the idea of a neighborhood seems centrally to imply” (Appadurai 
2005: 195), the true power of virtual neighbourhoods lies in their ability to mobilise 
people in real-life existential neighbourhoods and to transform the relationships 
between them. This is manifested first and foremost in the constant “production” of 
the sense of locality and the feeling of a network community (cf. Hajduk-Nijakowska 
2012a). In addition, “virtual communities have generated many new communication 
models conducive to new folkloric situations” (Burszta, Pomieciński 2012: 5). Thus, 
“in ways not anticipated by humanists, new media are reworking the logics and stand-
ards of local cultures, that is those that have been the focus of traditional ethnology” 
(Kowalski 2011: 45).

The object of a folklorist’s interest should therefore be phenomena that circulate 
and spread primarily (and sometimes exclusively) on the web, which can be both a “pri-
mary” and a “secondary” environment for them. These are phenomena referred to as 
e-folklore, which function in a culture dominated by communication via the Internet. 
They can therefore be labelled as network culture or, following Violetta Krawczyk-
Wasilewska, digital culture, “because the cultural extraction and transmission of 
meanings has always, naturally, taken place by way of coding (or rather, categorisa-
tion of concepts), which has nowadays become digitalised” (Krawczyk-Wasilewska 
2009: 16). Scholars are, however, not unanimous as to how the very subject of such 
research should be named. In Poland, the term ‘e-folklore’ has been accepted for this 
phenomenon. Its definition, as proposed by Piotr Grochowski, includes
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all kinds of texts (verbal, pictorial, audio, multimedia, behavioural/situational) functioning 
in different channels of Internet communication, which constitute the collective “property” 
of a specific group of Internet users and which are characterised by: 1) repetitiveness/
popularity, 2) spontaneity/informality, 3) relative anonymity. (…) In my view, in the study 
of Internet texts it is possible, even necessary, to combine the project of “anthropological 
folklore studies” with the project of “text-oriented folklore studies” (Grochowski 2013: 63).

One thing is, however, certain: e-folklore cannot be analysed without taking into ac-
count the unique activity of network users inherent in its nature. This is because there 
is no doubt that being a part of web culture, e-folklore is radically different from tra-
ditional folklore (cf. Hajduk-Nijakowska 2012b). First of all, it is exceptionally dynamic 
due to the activity of its recipients (that is, to be precise, Internet users) who are its 
creators, carriers and consumers at the same time. It is therefore impossible to study 
e-folklore without concurrently analysing processes occurring synchronously and di-
achronically. This aspect was highlighted by Robert G. Howard, in whose opinion new 
media “can be more folkloric than old media because much online communication 
is more like a process than an object. When these processes occur in dynamic webs 
of discourse, they give rise to what Appadurai and Breckenridge call zones of con-
testation, where ‘national, mass, and folk culture provide both mill and grist for one 
another’” (Howard 2008: 200).

Nearly twenty years have passed since Michael Herzfeld wrote about the role of 
an anthropologist in the study of the wider public: “Ethnography gives us the possibil-
ity of ideal access to the place where local forms of perception and practice converge 
with mass-produced forms of representation” (Herzfeld 2004: 410), because the me-
dia, as he put it, “create a space where the play of imagination and the construction of 
identity occur” (Herzfeld 2004: 417). This space constitutes a sui generis arena where 
the collective imagination and intelligence are revealed.

While the Internet is successfully used to transmit content typical of traditional 
folklore, this content no longer has a similar status; the change of context forces 
a change in the content itself and the use of the potential of electronic transmission. 
On the other hand, however, as P. Grochowski points out, entirely new phenomena 
are emerging, for instance

various types of adaptations (of computer games, scenes from popular films, televi-
sion programmes), alternative narratives based on popular fantasy novels and online 
games (…). Moreover, in virtual space, as in the real world, it is possible to distinguish 
the sphere of inter-social folklore, which is available to the vast majority of net users 
(e.g. websites with jokes or chain letters sent by e-mail), and the sphere of environmen-
tal folklore, which is the property of particular groups of Internet users (e.g. players of 
a particular online game, users of a particular IRC channel, etc.) (Grochowski 2013: 50–51).
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Thus, folklore and folklore-like phenomena reach far more diverse groups than they had 
at any time in the past and they help to satisfy contemporary needs by, among others, 
producing virtual neighbourhoods. “I would even venture to claim”, adds Grochowski, 
“that folklore today exists primarily on the Internet” (Grochowski 2013: 48). It is, how-
ever, hard to accept this stance.

The Internet inspires the participants of specific sites to participate in “conversa-
tions” and to search for like-minded people; it enables the rapid global circulation of 
transmitted content that enriches local narrative traditions; it supports creativity that 
has clear hallmarks of a folkloric activity and fosters the development of imagination. In 
the context of folkloric orality, Internet users – and the numbers of those have rapidly 
increased, particularly after two years of social isolation during the pandemic – suc-
cessfully manage spontaneous/unofficial “sense-making” in the Internet space. Diverse 
content penetrating from the global world into local cultural structures is “appropriated” 
there, indigenised and given new, tame meanings.

Thus, the process of cultural socialisation unfolds not only in an different space, but 
also in a new way. Traditional forms of creating knowledge about the world, which are 
based on analogue reading, are being abandoned and replaced by a computer interface 
offering new options of extending the text: combining the word with moving images, 
sound or music; their variants take the form of digital arrangements of image and sound. 
This grassroots creative activity of Internet users has been termed convergence by Henry 
Jenkins. In his view, the power of convergence lies in the fact that it “occurs within the 
brains of individual consumers and through their social interactions with others. Each 
of us constructs our own personal mythology from bits and fragments of information 
extracted from the media flow and transformed into resources through which we make 
sense of our everyday lives” (Jenkins 2006: 3–4). The process of contemporary cultural 
socialisation has been in a nearly natural way enriched by folkloric orality.
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Summary

Accepting the anthropological perspective of analysing oral folklore, understood as a part of 
culture – any culture – requires a redefinition of the notion of orality in contemporary culture. 
Orality does not mean solely oral direct transmission of texts; it also reveals a way in which 
human beings operate in their world, as well as the manner of its cognition formed by folk-
type thinking. A message may also be transmitted in the form of visual or electronic commu-
nication. Analysing contemporary folkloric texts from the anthropological perspective requires 
changing the existing method of acquiring research material. This includes primarily the situa-
tion in which the given text is realized. The cultural context is especially significant in analysing 
Internet-based form of folkloric communication, where it is necessary to take the role of virtual 
community into account. By penetrating the Internet, the content which until then functioned 
outside it is subjected to changes resulting from the Internet-related inspiration. It therefore 
co-creates e-folklore, the analysis of which must take the exceptional activity of Internet users 
into consideration. The process of contemporary cultural socialisation has been in a nearly nat-
ural way enriched by folkloric orality.

Keywords: orality, folk-type thinking, e-folklore 

Summary translated by J. Jędrzejowski

Streszczenie

Przyjęcie antropologicznej perspektywy analizowania folkloru słownego, rozumianego jako 
część kultury (każdej kultury), wymaga zredefiniowania pojęcia oralności w kulturze współcze-
snej. Oralność nie oznacza tylko ustnego, bezpośredniego przekazywania tekstu, ale ujawnia 
również sposób funkcjonowania człowieka w świecie oraz sposób jego poznawania ukształto-
wany przez myślenie typu ludowego. Przekaz może być realizowany również w formie komu-
nikacji wizualnej lub elektronicznej. Analizowanie współczesne przekazów folklorystycznych 
z perspektywy antropologicznej wymaga zmiany metody pozyskiwania materiału badawczego, 
uwzględniającego przede wszystkim sytuację w jakiej realizowany jest dany przekaz. Kulturowy 
kontekst szczególnie ważny jest przy analizowaniu internetowej formy komunikacji folklory-
stycznej, w której konieczne jest uwzględnienie roli wspólnoty wirtualnej. Treści funkcjonujące 
dotąd poza siecią przenikając do internetu, poddawane są zmianom wynikającym z internetowej 
inspiracji i współtworzą e-folklor, którego analiza wymaga uwzględnienia wyjątkowej aktywno-
ści użytkowników sieci. Proces współczesnej socjalizacji kulturowej niemal w naturalny sposób 
został wzbogacony folklorystyczną oralnością.

Słowa kluczowe: oralność, myślenie typu ludowego, e-folklor

Translated by K. Michałowicz
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Funkcje czynności rysowania w obrzędowości słowiańskiej związane były z wyzna-
czaniem lub przekraczaniem granicy między orbis exterior i orbis interior. Wytycza-
nie granicy między światem żywych i umarłych mogło przyjmować formę rysowania 
kręgu – realnego (np. zaorana ziemia wokół wsi w czasie zarazy) lub symbolicznego 
(np. obwodzenie palcem chorego miejsca podczas zamawiania, werbalne rysowanie 
granicy w formułach finalnych zamów) (Belova 2004: 11–12; Tolstaya 1999: 243–244; 
Wójcicka 1995). W magicznym folklorze dziecięcym rysowanie otwierało kanał komuni-
kacyjny między światami, np. w strasznych opowieściach nieboszczyk mógł wychodzić 
nocą przez trumnę namalowaną fosforyzującą farbą na dywanie (Usachёv, Uspenskiĭ 
2001: 69), a w dziecięcych rytuałach wywoływania duchów goście z zaświatów przedo-
stawali się do ziemskiego świata przez narysowany dom lub schody (np. Arkhipova 
2005). Także w ludowym folklorze słownym obecny jest motyw rysowania granicy 
między światami, np. w opowieściach wierzeniowych czytanie psałterza przy jed-
noczesnym staniu w narysowanym okręgu jest warunkiem bezpiecznych spotkań 
ludzi z siłą nieczystą (m.in. wątki SUS 307 1 „Dziewczyna wstająca z grobu”, SUS 810 

	 1	 SUS i numer – oznaczenia wątków bajek wschodniosłowiańskich wg klasyfikacji: Sravnitel’nyy ukaza-
tel’ syuzhetov 1979.
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„Sieci złego ducha (diabeł w magicznym kręgu)”). Z innym skutkiem czynności ryso-
wania mamy do czynienia w tekstach folkloru opowiadających o zmaterializowaniu 
narysowanego przedmiotu lub ożywieniu narysowanej postaci. Motyw ożywających 
rysunków ludzi i przedmiotów jest rozsiany w różnych gatunkach folkloru polskiego, 
ukraińskiego i rosyjskiego (legendy ajtiologiczne, legendy bohaterskie, bajki magiczne, 
bajki humorystyczne), jednak dotychczas akt kreacji przez narysowanie nie został 
sklasyfikowany jako odrębny motyw polskich ani wschodniosłowiańskich tekstów 
ludowych 2, stąd na potrzeby niniejszej analizy przyjęłam termin „motyw kreacji przez 
rysunek". W analizowanych tekstach akt ten może być dokonany za pomocą różnych 
przedmiotów mogących pozostawiać fizyczny ślad 3 (kreda, węgiel, ołówek, patyk, 
palec) na powierzchni płaskiej lub w materiale sypkim (piasek, ziemia). Porównanie 
egzemplifikacji motywu kreacji przez rysunek w różnych gatunkach folkloru oraz wy-
branych tekstach kultury popularnej (kinematografia, literatura dziecięca) ma na celu 
wykazanie jego powszechności i trwałości, wynikających z odpowiedzi na uniwersalne 
ludzkie marzenie posiadania przedmiotu spełniającego życzenia 4.

Cechą charakterystyczną motywu kreacji przez rysunek jest rudymentarny zwią-
zek z mitem stworzenia, gdyż posługujący się nim właściciele tworzą obiekty świata 
na podobieństwo Demiurga. Stąd punktem wyjścia niniejszej analizy będzie ludowa 
legenda ajtiologiczna jako gatunek prozy folklorystycznej sięgający mitów o stworze-
niu świata i człowieka. W wielu kulturach rozpowszechniony jest rzemieślniczy model 
aktu kreacji świata jako procesu tworzenia wytworu jakiegoś rzemiosła (garncarstwo, 
tkanie, szycie), przejście od bezkształtu do formy (Madlevskaya 2001: 509). Według 
Alberta Baĭburina jest to mityczny schemat stworzenia świata i wytwarzania rzeczy, 
który stanowił podstawę prymitywnej technologii (Baĭburin 1989: 67). W ocenie Olgi 
Belovej i Galiny Kabakovej przekazywane jeszcze w XX w. narracje o pochodzeniu 
Świata wyraźnie pokazują, że nawet współczesny człowiek potrzebuje opowieści 
o tym, co wydarzyło się in illo tempore (Belova, Kabakova 2014: 6). Potwierdza to 
np. obecność motywu człowieka narysowanego przez Boga odnotowywana przez 
etnografów we współczesnych rosyjskich legendach ajtiologicznych. Jeden z przy-
kładów takiego przekazu pochodzi z roku 1999 z Kargopolu (obwód archangielski):

Sotvorenie zhenshchiny [Kto byli pervye liudi?] Tak pervye liudi uzhe mnogo proshlo 
tysiach let, do nasheĭ ėry shest’ tysiach let proshlo, da vot uzh u nas posledniĭ god 

	 2	 Por.: Sravnitel’nyĭ ukazatel’ siuzhetov 1979; Krzyżanowski 1962, 1963.

	 3	 Pozostawiony na powierzchni ślad-rysunek przemieniający się w trójwymiarowy obiekt zasadniczo 
odróżnia akt kreacji przez rysowanie od działania magicznej różdżki, rozpowszechnionej w kulturze 
popularnej, również w sposób magiczny powołującej przedmioty do istnienia.

	 4	 Takich przedmiotów w folklorze słowiańskim jest wiele, np. latający dywan, kije samobije, lampa Ala-
dyna (zob. szerzej np. Propp 2000: 112; Wójcika 2018: 80–85), jednak żaden nie kreuje rzeczywistych 
obiektów przez rysowanie.
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nachal. Samye pervye liudi byli Adam i Eva. (…) Potom Gospod’ i govorit Iisusu Khristu: 
«Davaĭ, – govorit, – sdelaem my cheloveka po obrazu nashemu». Vot Gospod’ nariso-
val na zemle, na peske cheloveka. Vdunul v nego, vdokhnul i vdunul dushu, v nas dokh 
Gospoda Boga. Vdunul dushu i stal zhivoĭ chelovek, s zhivoiu dushoĭ. I ėtomu cheloveku 
dal imia Adam (Bielova, Kabakova 2014: 233).

Stworzenie kobiety [Kim byli pierwsi ludzie?] Od pierwszych ludzi przeszło już wiele 
tysięcy lat, sześć tysięcy lat minęło przed naszą erą, a teraz nastał nasz ostatni rok. 
Pierwszymi ludźmi byli Adam i Ewa. (…) Następnie Pan mówi do Jezusa Chrystusa: 
„Chodź” – mówi – „uczynimy człowieka na nasz obraz”. Wtedy Pan narysował człowieka 
na ziemi, na piasku. Tchnął w niego, wciągnął powietrze i tchnął duszę, oddech Boga 
jest w nas. Tchnął duszę i pojawił się żywy człowiek, z żywą duszą. A człowiekowi dał 
imię Adam (Belova, Kabakova 2014: 233) 5,

A kolejny, z roku 2007, z obwodu niżnonowogrodzkiego:

Kak chelovek poiavilsia? (…) Gospod’ Iisus Khristos narisoval… cheloveka, dunul, i vot – che-
lovek (Bielova, Kabakova 2014: 419).

Skąd się człowiek wziął? (…) Pan nasz Jezus Chrystus narysował… człowieka, dmuchnął, 
no i już – jest człowiek (Belova, Kabakova 2014: 419).

Przytoczone legendy ajtiologiczne powtarzają typowy schemat narracji ludowych 
o czynach Boga Stwórcy Wszechświata: wybór materiału, jego przemiana i ożywie-
nie tego, co powstało. W żadnej z dwóch przytoczonych legend nie został wskazany 
przedmiot lub część ręki (palec?) wykorzystany przez Stwórcę do rysowania, nazwane 
zostały jedynie czynności – rysowanie i tchnięcie ożywiającego oddechu, jednak w obu 
tekstach zostały odwzorowane etapy tworzenia człowieka analogiczne do opisanych 
w Księdze Rodzaju: „Pan Bóg ulepił człowieka z prochu ziemi i tchnął w jego nozdrza 
tchnienie życia, wskutek czego stał się człowiek istotą żywą” (Rdz. 2: 7) (Biblia Tysiącle-
cia 1980). Zachowując zgodność z biblijnym przekazem odnośnie do materiału (proch 
ziemi – piasek), ludowa ajtiologia zamieniła jednak sposób ukształtowania człowieka 
z tworzywa (lepienie – rysowanie na piasku) 6.

Motyw kreacji przez rysunek odnajdujemy także w ukraińskich legendach o Ko-
zakach, epickich opowieściach zawierających rudymenty wiadomości o prawdziwych 
osobach i wydarzeniach. Legendowy obraz zbójnika wyrasta z wizerunku mitycznego 
antagonisty przeciwstawiającego się mitycznemu przodkowi (Krinichnaia 1989: 11), 
a rudymentem tych wyobrażeń są m.in. zdolności magiczne legendowych bohaterów, 

	 5	  Tłumaczenie wszystkich tekstów na język polski – A. Gołębiowska-Suchorska.

	 6	 Por. metaforę malarską o stworzeniu świata użytą w kazaniu przez ks. Fabiana Birkowskiego: „Takimże 
sposobem on rzemieślnik wszystkich rzeczy, Bóg, gdy szeroką tego świata tablicę napełniał obrazami 
wszelakich kreatur, wydzielił ziemię, morza, lasy, zwierzęta, ludzie, i inne wszystkie rzeczy, tak od ręki 
(i że tak rzekę) rzucając pędzlem” (Birkowski 1858: 18).
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np. znajomość magicznych formuł, zdolność do zmiany postaci (Krinichnaia 1991: 22). 
W ludowym wizerunku rozbójnika Steńki Razina – Kozaka dońskiego, przywódcy po-
wstania z lat 1670–1671, pozostałością mitycznych mocy jest umiejętność urealnienia 
łodzi i wioseł narysowanych na ścianie:

Sten’ka, educhi, sidit v zhelezakh da tol’ko posmeivaetsia. Privezli ego v Moskvu i po-
sadili v tiur’mu. Sten’ka dotronulsia do kandalov razryvom-travoiu – kandaly spali; 
potom Sten’ka nashel ugolёk, narisoval na stene lodku, i vёsla, i vodu, vse kak est’, da, 
kak izvestno, byl koldun, sel v ėtu lodku i ochutilsia na Volge (Kostomarov 1994: 439).

Steńka, płynie, siedzi w kajdanach i tylko chichocze. Przywieźli go do Moskwy i wsadzili 
do więzienia. Steńka dotknął kajdan rozryw-zielem – kajdany spadły; potem Steńka 
znalazł węgielek, narysował łódkę na ścianie i wiosła, i wodę, wszystko tak jak jest, 
wiadomo, on był czarownik, wsiadł do tej łodzi i znalazł się od razu na Wołdze (Kosto-
marov 1994: 439).

Narisoval sered’ polu legku lodku i skazal: «Sadis’, rebiata, so mnoĭ!» Polilas’ iz ostrogu 
voda, otvorilas’ dver’, i uekhal Sten’ka v luga; uvez s soboĭ novykh dvenadtsat’ chelovek, 
vernulsia domoĭ (Skazki i predaniya Samarskogo kraya 2003: 334).

Narysował na środku podłogi lekką łódź i powiedział: „Siadajcie ze mną!”. Z więzienia 
wylała się woda, otworzyły się drzwi i Steńka wypłynął na łąki; zabrał ze sobą dwunastu 
nowych kamratów, do domu wrócił (Skazki i predaniya Samarskogo kraya 2003: 334).

Według Siergieja Nekludova mechanizmem wyzwalającym proces folkloryzacji magicz-
nego wizerunku Steńki były fakty z jego biografii, rozpowszechniane w formie plotek, 
dotyczące związku Razina z wodą (życie na statku, pływanie jako sposób pokonywania 
przestrzeni, wodne egzekucje, rozbój na wodach) (Nekliudov 2014: 267). Steńka Razin 
był uważany przez lud za charakternika (Bystroń 1928: 191–197), tj. silnego czarno-
księżnika zdolnego m.in. zamawiać kule, łapać je gołymi rękami, przebywać pod wodą 
przez wiele godzin, stać się niewidzialnym i kontrolować pogodę. W opowieściach lu-
dowych również o innych rabusiach z Wołgi mówiło się, że złapani i osadzeni w gru-
bych murach więzień, ratowali się w ten sam sposób, co Razin: „Nachertiat na polu 
tiur’my melom ili uglem lodku i vёsla, siadut v nee i vynesutsia v shirokuiu razdol’nuiu 
Volgu” / „Narysują na podłodze w więzieniu kredą albo węglem łódź i wiosła, usiądą 
w niej i przeniosą się na szerokie wody Wołgi” (Vlasova 2008: 352). Ponoć umiejętność 
tworzenia łodzi kredą na ścianie posiadał również rozbójnik Ustim Karmeluk, chłop 
ukraiński, przywódca ruchu ludowego na Podolu w latach 1813–1835:

Ustym Karmaliuk mav nadliuds’ku sylu. Vin skhovav smert’ u ban’ku i kinuv u stavok, 
de ïï prymulylo namulom. Vin mig prymovyty i poduty na kaĭdany i vony rozsypalysia 
popīl’. Mig namaliuvaty lodku na stini tiuremnoï kamery, sisty v niu i poplysty – vtekty 
z tiurmy (Legendy ta perekazy 1985: 280).
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Ustym Karmalyuk miał nadludzką siłę. Wsadził śmierć do beczki i wrzucił do stawu, gdzie 
ją muł zakrył. Mógł zamówić kajdany i dmuchnąć na nie, a one rozpadały się w popiół. 
Mógł narysować łódkę na ścianie celi więziennej, wsiąść do niej i popłynąć – uciec z wię-
zienia (Legendy ta perekazy 1985: 280).

Bohaterowie legend o ukraińskich Kozakach i charakternikach nie stwarzali ludzi, jak 
Bóg w legendach ajtiologicznych, ponieważ w przekonaniu ludu nie byli Demiurgami, 
a jedynie odbiorcami i użytkownikami magicznej mocy. W przekazach ludowych o ko-
zackich zbójnikach kosmogoniczne znaczenie aktu rysowania z legend ajtiologicznych 
zastąpiło znaczenie indywidualne i utylitarne – pragnienie wolności osobistej.

Stopniowa utrata ajtiologii jako zasady treściowo-kompozycyjnej jest, według 
Jewgienija Kostiuchina, typowa dla ewolucyjnego przejścia od mitu do baśni (Kostyuk-
hin 1987: 100), w której także odnaleźć można realizacje motywu kreacji przez rysunek. 
Na przykład w rosyjskiej bajce magicznej o chłopskim synu Iwanie i chłopku-paluszku 
z wąsami na siedem mil (SUS 300А** „Zwycięzca smoków zdobywa cudownego ko-
nia”) czarownik rysuje obraz na piasku:

Starichki skazali: «Pozhaluĭ, Ivan krest’ianskiĭ syn, my gotovy tebe usluzhit’ – tvoego ko-
nia dostat’». – «Pomogite, rodimye!» Starichki byli ne prostye liudi: ėto byl Studenets, 
Obzhora i koldun. Koldun vyshel ná bereg, narisoval na peske lodku i govorit: «Nu, brattsy, 
vidite vy ėtu lodku?» – «Vidim!» – «Sadites’ v nee». Seli vse chetvero v ėtu lodku. Govorit 
koldun: «Nu, legkaia lodochka, sosluzhi mne sluzhbu, kak prezhde sluzhila».

Vdrug lodka podnialas’ po vozdukhu i migom, slovno strela, iz luka pushchennaia, pri-
vezla ikh k bol’shoĭ kamenistoĭ gore (Narodnye russkie skazki 1984: 235).

Starcy rzekli: „Być może, Iwanie-chłopski synu, jesteśmy gotowi ci służyć – zdobyć two-
jego konia”. „Pomóżcie, kochani!”. Starcy nie byli zwykłymi ludźmi: to był Studzieniec, 
Żarłok i czarownik. Czarownik zszedł na brzeg, narysował łódź na piasku i powiedział: 
„Cóż, bracia, widzicie tę łódź?” – „Widzimy!”. „Wejdźcie do niej”. Wszyscy czterej wsiedli 
do tej łodzi. Czarownik powiedział: „Cóż, lekka łódeczko, wyświadcz mi przysługę, jak 
już wcześniej bywało”.

Nagle łódź wzniosła się w powietrze i natychmiast, jak strzała wystrzelona z łuku, prze-
niosła ich do dużej skalistej góry (Narodnye russkie skazki 1984: 235).

Bajkowy rysunek wykonany przez czarnoksiężnika na piasku przywołuje skojarzenia 
ze stwórczym aktem Boga z przytoczonych wcześniej legend ajtiologicznych (użyty 
materiał). Jednak, aby zmaterializować przedmiot narysowany przez bajkowego cza-
rownika, potrzebna była magiczna formuła, a nie oddech. Rezultat czarodziejskiego 
rysowania – łódź oraz jej utylitarne, choć nietypowe przeznaczenie (latanie) zbliża ten 
akt kreacji do czynów legendowych zbójników. Łódź, zmaterializowaną w tej bajce 
czarodziejskiej, Władimir Propp sklasyfikował jako magiczne narzędzie, które zostaje 
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wykonane (Propp 1928: 53–54). Bajkowy akt twórczy czarownika, podobnie jak ak-
tywności zbójników w ukraińskich legendach, to działanie dla dobra własnego (prze-
niesienie w inne miejsce), o zakresie oddziaływania mniejszym niż kreacja dla dobra 
ogółu dokonywana w legendach ajtiologicznych. W opowieściach o Kozakach i bajce 
magicznej motyw kreacji przez rysunek pełni funkcję kompensacyjną, ponieważ suk-
cesy bohaterów równoważą życiowe przykrości i niepowodzenia odbiorców tekstu.

Utylitarna i  indywidualna motywacja wykorzystania cudownej zdolności prze-
kształcania narysowanego w realne pojawia się także w humoresce łgarskiej, odmia-
nie bajki humorystycznej wykorzystującej adynata, czyli nonsens słowny i sytuacyjny 
(Propp 1998: 32; Wróblewska 2000: 183). W polskiej bajce humorystycznej z Kujaw 
(T 1921 7 „Kłamstwo nad kłamstwami (pan i chłop)”) wieśniak, chcąc uchronić królową 
pszczół (hiperbolizowanej wielkości) przed atakiem dwudziestu wilków, narysował 
kij kredą na chuście i zaczął nim odganiać zwierzęta:

wzion chusteczkę swoją i krédą wyrysował czy napisał kij sękaty na chusteczce, i tym 
kijem jak zaczon machać, bić na wszystkie strony, tak poodpędzał wszystkich wilków 
(Kolberg 1978: 193).

W tej łgarskiej opowieści zauważalny jest nie tylko zanik zilustrowanej wcześniej aj-
tiologicznej funkcji motywu kreacji przez rysunek, ale przede wszystkim wzmocnienie 
funkcji ludycznej. Cudowną zdolność materializowania tego, co narysowane, bohater 
wykorzystuje wprawdzie dla osobistych korzyści, jak w legendach czy bajkach ma-
gicznych, jednak kryzysowa sytuacja i skutek wykorzystania zmaterializowanego kija 
są tak niedorzeczne, że wywołują nie poczucie rekompensaty, ale efekt komiczny.

Wszechmoc Boga w legendach ajtiologicznych jest jego atrybutem jako Demiurga. 
Natomiast Kozacy z legend, czarownik z bajki magicznej czy wieśniak z nonsensownej 
opowiastki obdarzeni są mocami magicznymi zgodnie z  ludowymi wyobrażeniami 
o ludziach znających (ros. znatkie liudi), których kompetencje w zakresie relacji ze 
światem nadprzyrodzonym i wiedzy o nim wykraczają poza umiejętności i możli-
wości przeciętnego nosiciela kultury ludowej. Według ludowych wyobrażeń czło-
wiek posiadający tajniki rzemiosła jest kontynuatorem dzieła rozpoczętego przez 
Demiurga, ponieważ niejako powtarza operacje in illo tempore wykonalne tylko dla 
Stwórcy (Baĭburin 1993: 200). Przywołane warianty motywu kreacji przez rysunek 
odnalezione w różnych gatunkach folkloru odzwierciedlają właśnie taki ewolucyjny 
model realizacji analizowanego motywu, zarówno w odniesieniu do wykonawcy aktu 
kreacji, jak i jego skutków – od obrazu Boga Stwórcy człowieka, poprzez rozbójników, 
czarnoksiężników dbających o własne korzyści, do komicznego wizerunku prostego 
wieśniaka-twórcy absurdalnego patyka.

	 7	  T i numer – oznaczenia wątków bajek polskich wg klasyfikacji: Krzyżanowski 1962, 1963.
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Na każdym nowym etapie rozwoju kultury „nieśmiertelne elementy archaiczności” 
są zachowywane, odnawiane i aktualizowane (Bakhtin 1979: 121–122), dlatego obec-
ność nadprzyrodzoności, magii w tekstach kultury przeznaczonych dla dzieci, pisa-
nych (np. baśń literacka, prasa dziecięca) czy audiowizualnych (np. bajka animowana) 
jest cechą gatunkową, pochodzącą z folkloru, choć nie zawsze możliwe jest jedno-
znaczne udowodnienie owej sukcesji. W bajkach literackich i animowanych motyw 
kreacji przez rysunek tworzy atmosferę cudowności odpowiadającą potrzebom dzieci 
oraz ich skłonności do ożywiania otoczenia, nadawania charakteru, pragnień nawet 
przedmiotom nieożywionym. W centrum świata dzieł przeznaczonych dla dzieci jest 
bohater, z którym młody odbiorca może się identyfikować, dlatego wyzyskują one 
także potencjał dydaktyczny analizowanego przeze mnie motywu.

Zaczarowany ołówek to tytuł polskiego animowanego serialu rysunkowego dla 
dzieci realizowanego w Studio Małych Form Filmowych Se-ma-for w latach 1963–1977 
(Filmpolski.pl https://filmpolski.pl/fp/index.php?film=422515) o przygodach zwyczaj-
nego chłopca Piotrka, właściciela cudownego ołówka. Wyjaśnienie posiadania przez 
chłopca zaczarowanego przedmiotu wywołuje skojarzenia z popularnym motywem 
bajek ludowych o wdzięcznych darczyńcach, najczęściej zwierzętach, poddających 
głównego bohatera próbie, prosząc o pomoc lub litość, a w nagrodę za szlachetną 
postawę oddających się do dyspozycji bohatera, dających mu bezcenne rady lub 
magiczne środki niezbędne do pokonania antagonisty (Propp 1928: 90–92; np. wątki: 
SUS 3021 „Śmierć Kościeja w jaju”, SUS 554 „Wdzięczne zwierzęta”, T 554 „Wdzięczne 
zwierzęta”). Piotrek z polskiej bajki animowanej został również poddany próbie, zanim 
otrzymał magiczny ołówek: uwolnił brodatego karzełka unieruchomionego w pułapce 
na myszy, a wdzięczny krasnoludek podarował mu ołówek, który mógł zmaterializo-
wać dowolny przedmiot lub żywą istotę narysowane przez jego właściciela. Posia-
dając przedmiot o magicznych właściwościach, Piotrek nie tylko umiał poradzić sobie 
w każdej sytuacji, ale potrafił także wziąć na siebie odpowiedzialność i rozwiązywać 
problemy moralne. Za pomocą ołówka chronił słabych, pomagał gasić pożar, ratował 
narciarza podczas górskiej katastrofy, pomagał św. Mikołajowi w przygotowaniu pre-
zentów świątecznych itp. Dydaktyczny wzorzec przekazywany za pomocą motywu 
kreacji przez rysunek w tej bajce rysunkowej jest dwojaki – pomoc zostaje nagro-
dzona, a nadprzyrodzona zdolność jest wykorzystywana rozsądnie i dla dobra innych. 
Potencjał wychowawczy motywu kreacji przez rysunek w polskim serialu animowa-
nym realizowany jest więc przez prezentację pozytywnych skutków wykorzystania 
magicznych możliwości wzmacniającą prawidłową postawę etyczną młodego widza.

Inną strategię dydaktyczną zastosowano w komiksie rosyjskim o Ołówku (ros. Ka-
randash) drukowanym od 1956 r. w  miesięczniku dla dzieci „Wesołe Obrazki” 
(ros. „Vesёlye kartinki”). Komiksowy Ołówek, stworzony przez rysownika Iwana Sie-
mionowa, to artysta, który zamiast nosa ma czerwoną kredkę, a wszystko, co narysuje, 
natychmiast ożywa i zmienia się w rzeczywiste. Bohater został spopularyzowany 

https://filmpolski.pl/fp/index.php?film=422515
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także przez bajkę literacką Jurija Drużkowa Przygody Ołówka i Samodełkina (Dru-
zhkov 1964) 8, również eksploatującą dydaktyczny potencjał motywu kreacji przez ry-
sunek. W rysunkowych i literackich opowieściach o przygodach Ołówka wielokrotnie 
przedstawiane są konsekwencje źle spożytkowanej umiejętności rysowania żywych 
istot i przedmiotów. Na przykład bohater, przygotowując się do wystawy, narysował 
lwa i ratując się przed ożywionym zwierzęciem, musiał narysować kraty (Vesёlye 
kartinki 1957: 10). Innym razem Ołówek narysował i zjadł sto porcji lodów, przeziębił 
się i w wysokiej gorączce nierozsądnie namalował zbójców, a oni natychmiast ożyli 
i chcieli zmusić go do rysowania tego, co oni zechcą (Druzhkov 1964: 73–83). A chcąc 
udowodnić, że potrafi malować, nieroztropny artysta bez zastanowienia narysował 
małego chłopca, który ożył i okazał się bezradny i całkowicie zależny od innych, więc 
bohater musiał się nim opiekować (Druzhkov 1964: 29 i nast.). Potencjał wychowaw-
czy motywu kreacji przez rysunek w komiksie i bajce o Ołówku bazuje na prezentacji 
konsekwencji źle wykorzystanych możliwości, mającej zapobiec nieprawidłowej po-
stawie etycznej młodego odbiorcy.

Funkcja wszystkich omówionych dotychczas wariantów motywu kreacji przez 
rysunek (ludowych, literackich, kinematograficznych) jest podobna – dynamicznie 
zmienia on fabułę (Tomashevskiĭ 1996: 185): człowiek, zwierzę lub przedmiot zostają 
stworzeni i aktywnie wpływają na losy bohaterów; bohater zostaje uwolniony, po-
konuje antagonistę, ponosi konsekwencje swoich twórczych decyzji. Zdolność ma-
terializacji i ożywiania narysowanego charakteryzuje różne typy charakterologiczne 
bohaterów – wszechmocnego Demiurga, sprytnego rozbójnika, potężnego czarno-
księżnika, rzutkiego chłopa, szlachetnego chłopca, nierozsądnego artystę. Motyw 
kreacji przez rysunek reprezentowany jest także w pozbawionym fabuły hybrydal-
nym gatunku dyskursu internetowego z wyraziście zaznaczoną dominacją wizualno-
ści (tzw. wzrokocentryzm – Banks 2009: 39), czyli demotywatorach (Wilowicz 2010). 
Polskie demotywatory, w których zaczarowany ołówek pojawia się w komentarzach 
i na obrazkach, nie nawiązują do tradycji ludowej, czerpią inspiracje z kultury popu-
larnej – polskiej bajki rysunkowej Zaczarowany ołówek. Dominuje w nich motywacja 
ludyczna, jednak w wymiarze intencjonalnym służą one także jako zwierciadło rzeczy-
wistości społecznej i stają się nośnikiem poglądów i nastawień wobec konkretnych 
zjawisk współczesnych w Polsce i na świecie (Kudlińska 2014: 316–317).

Demotywatory z kadrami z rysunkowej bajki Zaczarowany ołówek często służą 
mediatyzacji między przeszłością a teraźniejszością w tonie humorystyczno-nostal-
gicznym, np.:

Zaczarowany ołówek Zawsze chciałeś go mieć (Zawsze chciałeś 2022).

	 8	 Drugi bohater – Samodełkin, towarzyszący Ołówkowi także w komiksie, był małym robotem złożo-
nym z różnych części, który miał magiczne ręce i potrafił naprawić wszystko w kilka sekund.
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Zaczarowany ołówek Nie wyrosłem jeszcze z marzeń o nim (Nie wyrosłem 2022).

Zaczarowany ołówek Przyznaj się, jak byłeś/aś dzieckiem też chciałeś/aś taki mieć 
(Przyznaj się 2022).

Zaczarowany ołówek Moje niespełnione marzenie z dzieciństwa (Moje niespełnione 
marzenie 2020) 9.

Niektóre podpisy pod demotywatorami z motywem kreacji przez rysunek skłaniają od-
biorcę do zastanowienia, jak wykorzystałby możliwości cudownego ołówka np.: „«Za-
czarowany ołówek» A ty mając taki co byś narysował?” (Co byś narysował 2021); 
„Dostajesz «zaczarowany ołówek» Co namalujesz jako pierwsze życzenie?” (Co na-
malujesz 2022) . 

Niekiedy teksty demotywatorów wyrażają przyziemność i  indywidualność pra-
gnień potencjalnie spełnianych dzięki ołówkowi. Prozaiczność marzeń współczesnego 
człowieka ilustrują zwłaszcza demotywatory sugerujące, w połączeniu z obrazkiem, 
wykorzystanie magicznej mocy do zapewnienia wystarczającej ilości alkoholu, np.: „Za-
czarowany ołówek a po flaszce kredki” (A po flaszce 2020); „Zaczarowany ołówek 
idealny na weekend” (Idealny na weekend 2021).

Efektem współczesnych możliwość wizualizacji obiektów trójwymiarowych (gra-
fika 3D, film 3D) oraz wytwarzania przedmiotów metodą druku 3D są demotywatory 
nawiązujące do magicznego ołówka tylko tekstem i  ilustrujące jego możliwości fo-
tografiami obiektów 3D, np.: „Zaczarowany Ołówek Pierwsze podejście do idei dru-
karki 3D” (Pierwsze podejście 2021); „Świat z drukarki 3D Zaczarowany ołówek teraz 
to nie tylko bajka” (To nie tylko bajka 2020); „Zaczarowany Ołówek on naprawdę ist-
nieje (zdjęcie graffiti 3D)” (On naprawdę istnieje 2022).

Odrębną grupę tematyczną stanowią demotywatory z motywem kreacji przez 
rysunek w tonie refleksyjnym, odnoszące się np. do sytuacji politycznej w Polsce czy 
niepełnosprawności, np.:

Czasami sobie myślę że fajnie byłoby mieć taki zaczarowany ołówek… można byłoby 
wiele zmienić na lepsze w naszym życiu (kadr z bajki rysunkowej) (Czasami sobie my-
ślę 2022).

To byłby piękny obrazek A gdyby tak narysować Polskę bez Kai Godek, bez Episkopatu, 
bez PISu… (kadr z bajki rysunkowej) (To byłby piękny obrazek 2022).

	 9	 Zachowana pisownia i interpunkcja oryginałów. Cytowane demotywatory są powielane w serwisach 
społecznościowych (Facebook) i na portalach rozrywkowych umożliwiających wyświetlanie aktual-
nych treści udostępnianych w różnych najpopularniejszych serwisach z obrazkami, demotywatorami 
(np. Demotywatory.pl, Joe Monster.org, Wiocha.pl, Besty.pl, Obrazkowo.pl).
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Zaczarowany ołówek w Palestynie spełniłby zupełnie inne dziecięce marzenia niż w Pol-
sce (zdjęcie graffiti przedstawiającego dziecko z graffiti Banksy’ego rysujące drabinę 
prowadzącą na szczyt wysokiego płotu) (Zaczarowany ołówek w Palestynie 2022).

A ty co byś zrobił… Mając zaczarowany ołówek? (zdjęcie chłopca bez nogi i chłopca 
z wielkim ołówkiem) (A ty co byś zrobił 2021).

Przeanalizowane warianty realizacji motywu kreacji przez rysunek pokazały, że będąc 
genetycznie powiązanym z folklorem i jego rudymentarnym komponentem mitologicz-
nym, zachowuje on swoją aktualność także we współczesnych autorskich gatunkach 
literackich i filmowych oraz powraca do folkloru w jego nowych e-formach, nadal za-
tracających autorstwo. Motyw kreacji przez rysunek wyzyskują teksty kultury o róż-
nej intencji nadawczej – informacyjnej (legendy ajtiologiczne), ludycznej (humoreski, 
demotywatory), kompensacyjnej (bajki magiczne, legendy o bohaterach), dydaktycz-
nej (literatura i kinematografia dziecięca) i nostalgicznej (demotywatory). Nostalgia 
wydaje się wspólna dla wszystkich omówionych tekstów kultury, ponieważ żywot-
ność i wielowariantowość motywu kreacji przez rysunek jest efektem uniwersalnej 
tęsknoty człowieka za tym, co wyobrażane jest w marzeniach jako sposób szybkiej 
realizacji pragnień i poprawy własnego życia lub świata.
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Streszczenie

W artykule podjęta została próba egzemplifikacji ludowego motywu ożywiania przedmiotów 
oraz ludzi przez rysunek. Taki akt kreacji nie został dotychczas sklasyfikowany jako odrębny 
motyw ustnego folkloru, dlatego przyjęto termin roboczy „motyw kreacji przez rysunek”. Przy-
kłady realizacji motywu odnaleziono w gatunkach polskiego, ukraińskiego i rosyjskiego folkloru 
(legendy ajtiologiczne, legendy bohaterskie, bajki magiczne, bajki humorystyczne), polskiego 
e-folkloru (demotywatory) oraz w polskiej i rosyjskiej literaturze i kinematografii dla dzieci. 
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Motyw kreacji przez rysunek jest obecny w tekstach kultury o różnej intencji nadawczej – infor-
macyjnej (legendy ajtiologiczne, legendy o bohaterach), ludycznej (humoreski, demotywatory), 
kompensacyjnej (bajka magiczna), dydaktycznej (literatura i kinematografia dziecięca) i nostal-
gicznej (demotywatory). Trwałość motywu kreacji przez rysunek w różnych tekstach kultury 
wynika z uniwersalnej tęsknoty człowieka za możliwością szybkiej realizacji pragnień i poprawy 
własnego życia lub świata.

Słowa kluczowe: motyw kreacji przez rysunek, bajka, legenda, demotywator, bajka animowana

Summary

The article attempts to illustrate the folk motif of bringing objects and people to life by means 
of drawing them. Such an act of creation has not yet been classified as an independent motif of 
oral folklore, so the working term: “the creation by drawing motif” was chosen. Examples of the 
implementation of the motif have been found in various genres of Polish, Ukrainian and Russian 
folklore (porquoi stories, heroic tales, magical fairy tales, humorous fairy tales), Polish e-folk-
lore (demotivators) and in children’s literature and cinematography (Polish and Russian). This 
motif is present in cultural texts with different broadcasting intentions – informative (porquoi 
stories), ludic (humoresques, demotivators), compensatory (heroic legends, magical fairy tales), 
didactic (children’s literature and cinematography) and nostalgic (demotivators). The permanence 
of the creation by drawing motif in various cultural texts results from the universal longing for 
the possibility of a quick fulfilment of desires and improvement of one’s own life or the world.

Keywords: creation by drawing, fairy tale, legend, demotivator, animated fairy tale

Translated by Author
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Peasant diary  
as a text of folklore?
Pamiętnik chłopski jako tekst folkloru?

From the history of peasant diarism

The earliest peasant diaries known to us date from the early nineteenth century. 
Noteworthy among them are the records by a Polish highlander, the farmer Jerzy 
Gajdzica (often referred to in the literature as Jura Gajdzica), from the years 1805–1824 
(Gajdzica 1930a, 1930b) discovered by Jan Wantuła, and Kazimierz Deczyński’s diary 
describing the course of a dispute between the gromada (village community) and 
the manager of a landed estate in the first half of the nineteenth century (Deczyński 
1978). Among the sources dating from the second half of the century, there are Jan 
Słomka’s diaries describing the life of a peasant in a Galician village (Słomka 1983), 
reminiscences from the January Uprising by the peasant soldier Ignacy Drygas (Drygas 
1913), the memoirs by Maciej Szarek (Szarek 1956) and Józef Pilch’s account of the 
Chochołów Rebellion (Pilch 1909). Accounts written in the first half of the twenti-
eth century include the memoirs of the Greater Poland peasant Tomasz Skorupka 
(Skorupka 1980) and his son Wawrzyniec (Skorupka 1975), the notes by Jędrzej Mytnik 
(Mytnik 1999) and the famous memoir written by Władysław Wiśniewski on commis-
sion from Florian Znaniecki and William Thomas (Wiśniewski 1976), which can be con-
sidered the cornerstone of the diaristic method in sociology (Bukraba-Rylska 2008: 35).

The twentieth century is a special period in the history of Polish peasant diarism 
owing to the development of the diaristic method in the social sciences. Its assump-
tion was research based on diaries written en masse by members of various social 
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groups, among which peasants and workers (often of peasant origin) were the most 
readily studied. Research material was obtained through competitions for diaries. 
The first initiative of this kind was a “competition for the best biography of a worker, 
written by himself”, organised in 1921 by Florian Znaniecki at the Sociological Institute 
in Poznań (Rodak 2022: 11–12). Over the inter-war period, eighteen such competitions 
were announced, of which no less than seven were addressed specifically to peasants, 
farmers or residents of rural areas (Jakubczak 1966). It must be noted, however, that 
other similar competitions by no means excluded members of that social class; for 
instance, many peasant authors took part in the 1936 competition for émigré mem-
oirs and the 1938 competition for life stories of teachers.

Interest in peasant diaries did not cease after the Second World War; in fact, ini-
tiatives to collect the wartime records of the rural population were taken even while 
the war was still in progress (Gołębiowski, Grad, Jakubczak 1983: 560). It is estimated 
that around 1 300 to 1 400 diary competitions were organised in the People’s Republic 
of Poland, and another hundred in the last decade of the twentieth century (Rodak 
2022: 10). The organisers of the largest competitions were able to reach an extremely 
wide audience and collect hundreds or even thousands of texts. For example, 498 au-
thors responded to a competition for peasants’ diaries announced by the Institute of 
Social Farming in 1933 (Krzywicki 1935: XXII), more than one and a half thousand re-
acted to the “competition for a description of the life, works, thoughts and aspirations 
of countryside youth” announced by Józef Chałasiński at the State Institute of Rural 
Culture in 1936 (Chałasiński 1988: XXVI), and 5 475 text were sent in response to the 
“competition for the diaries of countryside youth” organised jointly by the Rural Youth 
Association, the Committee for the Research on Contemporary Culture and the Chair of 
the Sociology of Rural Areas, both at the Polish Academy of Sciences, and the Ludowa 
Spółdzielnia Wydawnicza publishing house in 1961 (Rodak 2022: 23). The large num-
ber of competitions made it possible to gather a huge collection of diaries authored 
by members of the underprivileged masses of Polish society. However, a large part 
of those texts was destroyed; some collections did not survive the war, and very 
many vanished during the political transformation in the 1990s (Wierzchoś 2008).

Thus, the corpus of peasant diaries consists of two main sets of texts: firstly, the 
extensive material yielded by competitions organised by scientific or cultural and 
educational institutions over the last hundred years, and secondly, the spontane-
ously written diaries, much less numerous but more varied, which from the early 
nineteenth century onwards were certainly being produced. The list of differences 
between these two categories of autobiography is lengthy indeed, as they stem from 
the time of writing, the motivation of the authors, the imagined audience, the scale 
of the undertaking and the nature of the text itself. In fact, since the inception of the 
memoir movement through its peak in the 1970s to the currently observed resur-
gence of interest in peasant autobiography, this issue has been the subject of many 
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methodological reflections and analyses. From the point of view of the subject matter 
I am interested in, however, the differentiation between the elicited and the sponta-
neous diaries is of little significance, as both types of records present similar value as 
illustrations of changes in communication practices in rural communities.

I will analyse the already mentioned spontaneously written autobiographies, as 
well as diaries sent in response to the Institute of Social Farming competition of 1931, 
Chałasiński’s competition of 1936, the competition for village women’s diaries an-
nounced in 1970 by the Institute for the Research on Industrialised Regions at the 
Polish Academy of Sciences in cooperation with farmer and village women organisa-
tions, and diaries from the period 1948 to 1978 collected in the third volume of the 
anthology Pamiętniki Polaków (Gołębiowski et al. 1983). Thus defined, this collec-
tion of texts sets the chronological framework of my considerations as ranging from 
1805 (first records jotted down by Gajdzica) to 1978 (the closing year of Pamiętniki 
Polaków timeframe), with the initial caesura determined by the availability of sources 
and the final one by the changes in the social structure of rural areas and the tran-
sition of the countryside from the pre-industrial to the industrial phase, which took 
place in the eighth decade of the twentieth century (Halamska 2020: 21–57).

The authors, especially of the oldest autobiographies, were predominantly men. 
The proportion of women among diarists increased over time. Only 17 of the 498 dia-
ries sent in for the IGS competition of 1931 had been written by women, representing 
only 3% of the authors. In 1936, Chałasiński received 1 544 texts by young villagers, 
among them 381 by girls (24%). The third set of texts to be analysed herein consists 
exclusively of women’s autobiographies, but data from other competitions is worth 
quoting in order to compare the gender proportions among post-war diarists. Among 
the authors writing for the 1965 competition collecting the memoirs of self-taught 
persons, 45% were women, while in the competition entitled “One hundred years of 
my farm” from 2017, this share rose to 58%. The increase in the proportion of women 
in the total number of memoirists must be linked with the cultural changes taking 
place in the Polish countryside. The traditionally understood role of a peasant woman 
was limited to the sphere of home and farmyard, excluding active participation in 
public life (Knothe 1990; Mędrzecki 2000; Kuźma 2003). The spread of education, 
which should be understood as the introduction and enforcement of compulsory 
schooling for all village children, played an important role in putting an end to this 
approach. It should be remembered that in peasant families, which usually had very 
limited resources at their disposal, priority was given to educating boys at the expense 
of girls. The decrease in illiteracy was followed by an increase in readership among 
women, and this led to a more willing involvement in social matters previously re-
served for men. A change in this respect taking place in inter-war Poland is perfectly 
demonstrated by the proportion of female authors in two competitions organised 
in the 1930s. In the 1931 competition intended for peasants, only 3% of diarists were 
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women, while in the 1936 competition aimed at village youth, the proportion was 
already as high as 25%; this can be interpreted as illustrating a generational change 
(Wilczyńska 2017: 38–39). 1 Another breakthrough in the perception of the role of 
women occurred after 1945, when power in Poland was seized by the communists, 
who carried gender equality on their banners. Even though this postulate was not 
consistently implemented by the ruling party, there is no doubt that increased partic-
ipation of women in the labour force, as well as avenues of social advancement then 
opening to villagers, influenced the development of emancipatory attitudes among 
rural women (Titkow 2007; Fidelis 2010).

Making use of the term “peasant diarism”, I understand it as the autobiographical 
output produced by inhabitants of the Polish countryside regardless of their gender. 
I recognise, of course, the differences in experiencing the world, and perceiving one’s 
own place in it, resulting from culturally conditioned gender roles and the difference 
in the paths of development of male and female diarism in the countryside, but, con-
sidering the category of gender to be secondary, I exclude it from the description of 
the phenomenon in which I am interested. The fundamental concern of my reflections 
is class identity, i.e. the authors’ conviction that they belong to the peasant estate 
and the resulting worldview.

Between an oral communication and the printed word

Researchers of peasant diarism rarely attempt to answer the question of why this 
phenomenon emerged in the first place. In their analyses, they usually include those 
motives which directly prompted the diarists to take the trouble to record their rem-
iniscences; mentioned among them are the need to tell the stories of their lives and 
to share their experiences with posterity (Gołębiowski 1973: 98–99) or the need to 
capture a picture of a vanishing world (Pigoń 1974: 90). Another area of interest are 
the conditions that had to exist in order for peasants to consider writing down their 
own biographies at all; here, the researchers point primarily to the abolition of serf-
dom (Pigoń 1974: 89) with all its consequences: emigration, transformation of the 
socio-economic structure of the countryside, and the broadening of its inhabitants’ 
cognitive horizon (Berger, Berger, Kellner 1974: 140), the development of education 
and readership in the countryside (Robotycki 2011), the spread of the press, the for-
mation of a national identity among the peasants and an increased belief in their own 
agency (Pigoń 1974: 42–47). In my opinion, however, the most significant element that 
furthered the development of peasant diarism was the inclusion of peasants in the 

	 1	 It is worth noting that women’s interest in participating in a particular competition may have been 
influenced in no small a part by the wording of its announcement, usually addressed to men (cf. Grabski 
2004: 353). There were also cases when the committee decided to exclude women’s diaries from the 
competition, despite noticing their high value (Rodak 2022: 13).
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system of universal education and thus the integration of this social group into a print-
based culture, resulting in significant changes in the mentality of the rural population.

Illiteracy was not merely a technological barrier preventing the realisation of the 
literary ambitions of the Polish peasants. The ability to write itself was not necessary, 
after all, given the existence in local communities of relevant specialists: scriveners, 
who in certain situations provided their services to their neighbours. In traditional 
peasant culture, the idea of recording an individual person’s experiences could not 
have arisen at all, precisely because illiteracy was its fundamental determinant. As 
is well known, in cultures based on oral transmission, only the information essen-
tial to the proper functioning of the group is included in the framework of collective 
memory. From this perspective, personal experiences are irrelevant unless they can 
be generalised and transferred to all members of the community or to some cate-
gory of those (Goody, Watt 2007: 305–311; Havelock 2006: 54–62; Ong 2002: 36–56). 
The dominance of the spoken word in peasant culture shapes “the philosophical sys-
tem of that culture, which permeated human behaviour – and also songs – with the 
practical or even utilitarian wisdom of generalisations, assessments and judgments” 
(Myśliwski 2018: 317–318). 2

The first diarists still subjected their records to the rigorous laws of orality, even 
though they themselves were already skilled enough in writing to produce a rela-
tively long and logically coherent work; they were also familiar with printed books, 
to which issue I will return later. The notes of Jerzy Gajdzica, considered to be the 
oldest Polish peasant diary, is a chronicle of the region; the author described events 
important to the local community: the course of the Napoleonic wars, the visit of the 
Austrian emperor to Cieszyn or the celebrations of the three-hundredth anniversary 
of the beginning of the Reformation by Martin Luther. Gajdzica devoted much space 
to issues connected with farming, describing exceptionally plentiful years and those 
with extremely low harvests, writing about floods, weather anomalies and the pur-
chase prices of agricultural produce, thus painting a picture of the surrounding reality 
from the point of view of a member of the peasant class.

Gajdzica’s notes are almost completely devoid of the author’s individual traits; 
hence it is difficult to see them as a diary. Yet although created much later, Jędrzej 
Mytnik’s Książki dla moich dzieci i innych ludzi… ręcznie spisane (Mytnik 1999), writ-
ten in the first half of the twentieth century, and Michał Więcko’s Historia Pomygacz 
(Sulima 1992: 52–69), dating from its second half, are similar in character. The ques-
tion whether these texts are proto-memoirs or whether they are so formally different 
from diaries that they should be considered in terms of peasant chronicles or report-
ages remains open. The absence or negligible manifestation of the authorial “I” would 

	 2	 All citations from non-English-language sources have been translated solely for the purpose of the 
present article.
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point to an affinity with chronicles, since even in the case of accounts of events in 
which the author personally participated, he limits his involvement to observing and 
describing external reality. On the other hand, according to Andrzej Cieński, the au-
thor’s specifying his role as a witness to the described events allows us to consider 
this kind of account in the categories of a para-memoir form (Cieński 2002: 85). This 
matter certainly calls for in-depth genological research, especially since, despite the 
formal diversity of these works, it has become accepted in specialist literature to in-
clude all of them in the perhaps too broadly understood category of diarism. However, 
regardless of the genre affiliation of these works, it should be emphasised that the 
oldest known peasant records were far from demonstrating individual experiences, 
let alone the attitudes, feelings or reflections of the authors.

The traits that unite the authors of these records are not only a belief in the need 
to record the reality around them, but also a love of books, which Stanisław Pigoń 
considered to be a common feature of the first peasant writers, including diarists, 
saying that “this innate and unquenchable curiosity for books, this ever-dominant 
hunger for knowledge among the leading individuals, ones clearly gifted and sponta-
neously awakened in the villages at the beginning of the second half of the nineteenth 
century – this is one of the main reasons for the emergence and growth of elemental 
folk literature” (Pigoń 1974: 42).

It seems that it was precisely their contact with the culture of print that awakened 
literary ambitions among the peasants, which they realised by writing down the sto-
ries of their own lives. The authors of the earliest peasant autobiographies emphasise 
a love of learning they displayed as children: “I don’t know wherefrom, but the desire 
to learn awoke in me at an early age” (Szarek 1956: 155), “I, thank God, found learning 
at school easy” (Skorupka 1980: 57). The interest in books they displayed in adulthood 
is also a matter of record (Gołębiowski 1973: 117): Gajdzica was the owner of the ear-
liest known peasant ex-libris and also had a large collection of books (Ulijasz 2013); 
Deczyński worked as a village teacher, Szarek wrote not only a diary, but also poems 
and short prose pieces, and maintained contact with the circle of Cracow intelligentsia 
(Ożóg 1956: 9–10); Słomka, even though he himself had attended school “all of two 
winters” (Słomka 1983: 7), perfectly understood the need to spread education in the 
countryside (Słomka 1983: 170–171) and educated all of his eight children (Cieński 
2002: 207). All of the forerunners of peasant diarism (as well as a large proportion 
of entrants in diary competitions) emphasised that the acquisition of literacy – often 
achieved outside the inefficient educational system of the time – was a watershed 
experience in their lives and sparked their fascination with the printed word that 
definitely set them apart from the rural community (Bończa-Tomaszewski 2005: 78). 3

	 3	 It is worth noting that the first diarists could be considered pioneers in many other fields as well. 
They often held public offices and undertook social initiatives aimed at improving the quality of life in 
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The influence of their entry into the culture of print on the diarists’ future work 
is perceived by Roch Sulima, who asserts, writing about Więcko, that the ideal point 
of reference for his work was “the myth of the printed (written) word, which was 
nonetheless impossible to attain and, for the author of Historia…, had the value of 
an indestructible entity, a pass card to eternity. The mythology of ‘writing’, the my-
thology of ‘print’ determines and motivates the goals of the rural chronicler’s ac-
tivity” (Sulima 1992: 57). Elsewhere in his argument, still with reference to Więcko's 
work, he affirms:

It confirms, in a sense, a characteristic trait of non-competition peasant diaries, which 
can be explicated thus: whoever has learnt to write wants to describe the whole world, 
wants to write its history. Of course, monographic ambitions are not dictated by the 
choice of this particular genre of expression. They are a compulsion of form, a syn-
cretic form not yet separated from the reality described and the reality of the describer 
(Sulima 1992: 57).

Sulima observed a very important aspect of peasant diarism, one which I believe 
is a testimony to the authors’ being still strongly rooted in a culture based on oral 
transmission, namely the narrator’s embedding in a social context, the non-sepa-
rateness of the individual from the group. This observation is important insofar as 
earlier scholars of peasant diarism perceived this focus on the world external to the 
narrator as a feature of the collective peasant personality. They recognised this trait, 
but contented themselves with noting it. Pigoń commented on it as

a certain characteristic feature inherent in all these memoirs viewed together. Namely, 
they are strikingly impersonal. The diarist was obviously driven by a passionate need 
to recreate the external world around him. On his own activities, in turn, he usually 
reported only where they touched on what was shared with others, be it family life or 
community life; he was silent with regard to his own inner sensations or emotions, his 
personal emotional life in general. Taken as a whole, these memoirs show a very slender 
component of subjectivity (Pigoń 1974: 83).

Józef Burszta, in turn, writing on Tomasz Słomka’s memoir, made the following 
comment:

His writing is characterised by modesty, by not bringing his own person to the fore; 
there is also some bizarre peasant matter-of-factness in its objective presentation of 
human events and life processes in a manner that is not chronological, but organised 

the countryside and raising the cultural level of its inhabitants. They did not shy away from modern tech-
nologies or from making investments not only in the farm, but also in non-agricultural sources of income, 
which, in the conditions of traditional peasant culture, may be perceived as a willingness to take risks.
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in advance according to an assumed factual division. The author’s person becomes only 
a synthesising point of observation, imposing order on the spheres of matters, and at the 
same time evaluating them with the seriousness of his judgment (Burszta 1980: 19–20).

Distinctiveness of the individual authorial “I” is an indispensable condition for the emer-
gence of autobiography, not only in Polish peasant culture of the nineteenth century. 
The origins of autobiography in modern Europe date back to the Renaissance and 
its break with the earlier principle of the author’s subservient role towards the work 
and the principle of objectivity dictated by the requirements of the genre; this was 
when individualism began to emerge (Cieński 2002: 21). With time, memoirs, initially 
written exclusively by members of the elite, acquired a distinctiveness. Their first au-
thors described events rather than their own experiences; but the eighteenth-century 
and later diarists focused on their own uniqueness against the background of society 
(Cieński 2002: 26–28). It is not by accident that the development of individualistic at-
titudes coincides with the invention and dissemination of print (Burke 1997), because 
this technique makes it possible for the individual to detach himself from tribal ties 
(McLuhan 1964: 86–87) and construct his identity in relation to what is intra-individ-
ual rather than what is exclusively socially conditioned. Writing also facilitates the 
inclusion of a perspective external to one’s own group (Riesman 2004: 438).

Their integration into the culture of print granted the pioneers of peasant diarism 
the opportunity to step outside the bracket of collective thinking; it would, however, 
be unreasonable to expect a complete change in the way they perceived and inter-
preted reality to have occurred in the course of one person’s life. Their fascination 
with literature, or perhaps with reading, opened wider horizons before them, but it 
did not result in a complete break with the oral-type culture; a culture in which, af-
ter all, they had not only been brought up but had functioned throughout their lives. 
The changes taking place within popular culture under the influence of the spread 
of new technologies (not only communication ones) left their mark on diarists and 
also motivated them to record its vanishing shape; yet these changes were not rev-
olutionary in nature.

The authors’ attachment to the canons of orality is evident not only in the restric-
tion of their own role to representing the community, but also in the social legitima-
tion of this role. As a rule, the diarists did not explicitly write about the reasons why 
they were predestined to record the history of the given village and the fortunes of 
its inhabitants, or to provide their own commentary on these events. They were all 
older men, however, heads of families, often occupying a high position in the local 
community; Gajdzica, for instance, was a sołtys, that is a village community head-
man (Uljasz 2013: 44), Słomka was a wójt – an administrator of a rural commune, 
Deczyński represented his gromada, community, in a dispute with the landowner, 
Więcko was involved in social work and enjoyed the esteem  of  his  neighbours 
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(Sulima  1992: 63). Their position of local leaders, to put it in contemporary terms, 
and at the same time their status of old men with a wealth of life experience, sanc-
tioned their role as disposers of collective memory (Sulima 1977: 129). A memoir thus 
becomes a sui generis storytelling-in-writing, with the authors using script to record 
content that in the conditions of traditional folk culture would have been transmit-
ted orally (Burszta 1980: 19).

The above factors determine the shape of peasant diaries, especially the earliest 
ones and those written spontaneously. This is because their authors drew on a famil-
iar pool of genres (Sulima 1977: 130–131), formulas and themes that could be taken 
up when spinning a tale about their lives and their villages. What could be written 
and how it could be written was, in this case, a derivative of what and how it could 
be said (cf. Bartminski 1990: 13). The later autobiographical texts produced by the 
inhabitants of Polish villages evince a considerably less tight dependence on the rules 
of orality. Diarists born in the twentieth century had at their disposal a wider range 
of patterns to which they could refer in their narratives, augmented, for example, 
by the conventions made popular by the mass media and literary fiction (Stańczak-
Wiślicz 2012). However, Anna Giza’s in-depth analysis of the diaries of young people 
which had been submitted for the 1979 competition showed that the texts written 
by authors of rural origin stood out in terms of their attitudes towards life and lan-
guage. Giza noted that “in [telling] the stories of their lives, farmers and unskilled 
labourers who had advanced to city life showed a  deterministic orientation and 
a synthetic attitude towards language” (Giza 1991: 206). In other words, they were 
inclined to attribute a decisive influence on the course of their lives to external fac-
tors, and to perceive their lives as determined primarily by a predestined social role 
and the status acquired by being born into a particular family. This attitude is indica-
tive of a not fully crystallised sense of individuality (Giddens 2002). Interestingly, the 
synthetic approach to language, which Giza defines as the “treatment of language 
as a sui generis reality; failure to distinguish between reality and its symbolic im-
age; failure to perceive the conventionality of language; ‘immersion in the language’ 
concurrent with an inability to achieve an awareness of its deep structure; implicit 
manner of expressing meanings; inability to conceptually abstract from contextual 
variation in experiences of the same type” (Giza 1991: 211), is characteristic of partic-
ipants in oral cultures (Engelking 2000; Ong 2002). Giza’s findings would therefore 
indicate that the structures of thinking typical of oral societies were affecting even 
the generation born after the Second World War.

Immersion in a culture based on oral transmission brings peasant diarism closer to 
folklore sensu stricto, understood as a specific kind of oral creative production (Burszta 
1972: 83). Of course, this claim only makes sense if the postulate of oral transmission 
as a distinctive feature of folklore phenomena is rejected, which standpoint may 
be debatable. However, this is precisely the approach proposed by the researchers 
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of peasant diaries (Cieński 2002: 193–197, Robotycki 2011: 40–41), who note their 
affinity with oral literature, and especially with one of its more ephemeral genres, 
a reminiscence story.

The reminiscence tale: an oral (proto-)memoir account?

Folklorists have pointed to the reminiscence story as a type of narrative related to 
a folk legend, but they tend to classify it as a new, non-traditional genre of folklore, 
or to exclude it from oral literature as a type of autobiographical narrative having 
only a certain folklore-generating potential. Probably due to the diverse subject 
matter of oral reminiscences and the lack of clear formal distinctions in these texts, 
there is no clear definition of the genre that could be used here. However, Janina 
Hajduk-Nijakowska, presenting a detailed review of the literature on the sub-
ject, came to the conclusion that folklorists agree on two determining features of 
such narratives: firstly, they take up new themes, unknown to traditional folklore, 
and secondly, they usually refer to important historical events, which in terms of 
genre would bring them closest to a folk legend relating historical events (Hajduk-
-Nijakowska 1980: 28).

In her analysis of stories about the Silesian uprisings narrated in the 1970s in a ru-
ral environment, Dorota Simonides noted the following:

The old traditional themes, containing mostly religious, demonological and fantastic 
material, are slowly devaluing. Growing in their place is a new genre based mostly on 
fact, on circumstances derived from real life. We call this genre a reminiscence story or, 
more broadly, a story from life. As a rule, it emerges wherever traditional genres are 
disappearing, and it takes their place (Simonides 1972: 14).

The peasant memoir could be characterised in the same way: as a genre that replaces 
old texts of traditional folklore, introduces new themes that correspond to the chang-
ing conditions of life, and is more firmly rooted in categories of modern rationality as 
opposed to old beliefs. The writers of peasant memoirs, similarly to the narrators of 
reminiscence stories, distance themselves from traditional peasant culture, question-
ing its content. This attitude is clearly noticeable in their autobiographies, especially 
as they often expressed it explicitly, criticising old beliefs, saying for instance, that 
“people used to be so superstitious and gullible in the past, but (…) even nowadays 
there is still no shortage of witch-doctors and unenlightened people who allow them-
selves to be duped. Let no one believe in any sorcery or witchcraft, because it is both 
foolish and an insult to God” (Słomka 1983: 75). This kind of etic view of village culture 
may be harder to identify in reminiscence stories recorded by folklorists, but the very 
fact that these stories are set in historical time, in a specific moment in history, rather 
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than in the mythical “now and always”, suggests a break with the values of folk-type 
culture; values which tradition had made sacred.

The second determining feature of a reminiscence story, and at the same time the 
feature linking it to a peasant memoir, is its being embedded in a historical context. 
Both forms of narrative often refer to important historical events (Hajduk-Nijakowska 
1980: 9), presenting them from the perspective of a narrator who is – usually in both 
cases – not an individual, but “a bundle of social roles that belong, for example, to 
a head of the family (an old man/sage), a  local leader, a gifted narrator, a story-
teller known to all” (Sulima 1992: 138). Unusual events – peasant revolts, uprisings, 
wars – upset the ordered rural life, disrupt its monotony, and therefore deserve to 
be recorded, whether in an oral or a written narrative. Many of the earliest peas-
ant memoirs deal with such incidents: the November Uprising (Deczyński 1978), the 
Chochołów Rebellion (Pilch 1909), the January Uprising (Drygas 1913; Szarek 1956), 
which were described not only because participation in the fighting was a formative 
experience for the authors, but also because these events were strongly lodged in 
the collective memory of the villagers. Simonides’s research into stories about insur-
rections showed that they were much more popular in the countryside than in towns 
and industrialised regions, the reasons for which Simonides sought in the shock ex-
perienced by the rural population as a result of the sudden break in the established 
rhythm of everyday life (Simonides 1972: 20).

A historical event became the warp on which the narrator weaves the story of 
his own experiences. Narratives about extraordinary events, ones clearly different 
from ordinary life situations, were the most highly valued, and it is these narra-
tives that were most often folklorised and transformed into fabulates (Mianecki 
1999: 53–54). This is how Simonides describes this process in reference to stories 
about insurrections:

As a rule, the folklorisation of stories about insurrections is carried out in such a way 
that everything that is too individual in them, too specific, everything that expresses 
contents too distant from the consciousness of a given social group, is eliminated in 
favour of what is common, typical and comprehensible to all. Thus, the events of the 
Silesian uprisings, the history of their planning, the procurement of weapons, the prepa-
rations for the plebiscite and the dramatic circumstances associated with all of this have 
been transformed here in the image and likeness of the conventions of folklore. This 
is evidenced by the very existence of text variants, their life in numerous versions, the 
tendency to exaggerate, to expose unusual things, etc. (Simonides 1972: 30).

On this basis, Andrzej Cieński has reached the conclusion that “in our old folklore (six-
teenth to eighteenth century), a memorate and a fabulate known in the Polish lan-
guage as a ‘reminiscence story’ functioned instead of an autobiography or a memoir” 
(Cieński 2002: 197). It is difficult to agree with this view, if only due to the fundamental 
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distinctiveness of  a memorate and a fabulate, which makes it impossible to put them 
together and enclose in the category of “oral memoirs”. A memorate, being a personal 
story expressing the experiences and emotions of an individual, would probably be 
closer to a diary, which is a sui generis emanation of the author’s personality. However, 
due to the nature of oral transmission, it was too intimate and too ephemeral to enter 
the stock of folklore at all. A fabulate, in turn, as a generalised narrative, one inscribed 
within the framework of genological requirements and depicting the fate of a peasant 
everyman, is what Jack Goody called “an individual creation in an oral medium” (Goody 
1977: 26). It is thus so far transformed by the process of folklorisation that it can no 
longer be regarded as an example of individual expression inherent in a memoir; it is 
too far biased towards a folk legend (Hajduk-Nijakowska 1980: 20).

More pertinent, in my opinion, is the description of the relationship between 
a reminiscence story and a peasant memoir presented by Sulima, who concluded 
that “the emergence of a first-person account, which either relates a stance towards 
a text dating from the distant past or constitutes a description of the narrator’s own 
life, heralds the birth of peasant diarism” (Sulima 1992: 141). Incidentally, the chrono-
logical precedence of the reminiscence story as assumed by Sulima is not obvious to 
me. The simultaneous development of both forms of expression – under the influence 
of the same cultural conditions but using different tools of transmission, speech for 
the story and writing for the memoir – seems to me impossible to rule out, espe-
cially since it is the medium of transmission that is the most easily discernible factor 
differentiating the two categories of expression.

It would be an oversimplification to say that a reminiscence story differs from 
a peasant memoir only in the technology used to convey the content. The interre-
lationships between folklore and folk diarism which I have outlined here point to 
the more complex nature of this relationship. It is, however, worthwhile to conclude 
these reflections by outlining how the form of transmission conditions yet another 
difference between traditional oral folklore and diarism. Namely, in folklore the con-
tent, including reminiscence stories, is communicated directly and is addressed, by 
definition, to representatives of one’s own group. In view of this, the sender and the 
receivers use the same code and the content of the narrative is identical to both 
parties. The written word, on the other hand, makes it possible to go beyond the 
framework of the community and to reach people outside it (Sulima 1977: 130), those 
living outside the village and the immediate area, but also people living in another 
time: the posterity. This makes it necessary for the sender, when constructing the 
message, to take into account possible misunderstandings resulting from his use 
of a  different cultural code than the one that may be appropriate for the recipi-
ent. This obliges the sender to clarify certain points, outline the cultural and social 
context, portray the characters more accurately. This also forces the diarist to con-
sider the ideal addressee of his message. In connection with this, Sulima observed: 
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“The opening of a text is thus not only a transition from one reality to another, from 
‘non-text’ to ‘text’, but it is also an occasional transition from one cultural system to 
another” (Sulima 1977: 130).

Conclusions

Peasant diarism developed at the interface between traditional peasant culture based 
on oral transmission and the culture of print, which offered entirely new possibilities 
to ambitious folk artists. Due to the first diarists being strongly rooted in the struc-
tures and aesthetics of orality, their work may evoke associations with folklore, but 
the observed similarities do not, in my opinion, give grounds to consider the peasant 
diary as a text of folklore; rather, the latter should be viewed as a source of conven-
tions and a framework shaping the authors’ worldview. However, the development of 
peasant diarism (and perhaps of the thematically similar reminiscence story) would not 
have been possible without the clear influence of writing and print on the peasants’ 
worldview. This is even more apparent as narrative patterns borrowed directly from 
fiction, pop culture and mass media become increasingly visible in more recent texts, 
indicating the growing influence of forms of communication alien to traditional culture.
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Summary

The article attempts to answer the question of the genological status of peasant diaries. These 
texts were certainly being written from the beginning of the nineteenth century, but it is not 
impossible that peasants recorded their reflections earlier as well. The genre flourished in the 
post-war years, when organisers of numerous competitions encouraged the villagers to write 
their autobiographies, and lasted essentially until the late 1970s. The source material makes it 
possible to study the transformations that the texts themselves underwent over the period of 
a century, as well as the way their authors perceived reality and their own place in it.
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Researchers of autobiographical records point to the formation of the beginnings of an indivi-
dualistic attitude as a prerequisite for a person taking the trouble to record the events of their 
own life. Peasant diaries make it possible to trace the dynamics of changes in peasant conscio-
usness: from a traditional society based on oral transmission to a (proto-)modern one, rooted 
in the culture of writing (print). The author poses the hypothesis that the origins of peasant dia-
rism should be sought in oral folklore, as indicated by the formal similarity of the first records of 
this type to traditional folklore genres. Over time, however, diarism breaks away from its roots, 
turning into an expression of the authors’ individual traits and thus coming closer to literature.

Keywords: peasant diaries, folklore, oral culture, written culture

Streszczenie

Artykuł jest próbą odpowiedzi na pytanie o status genologiczny pamiętników chłopskich. Teksty 
te powstawały z całą pewnością od początku XIX w. niewykluczone jednak, że chłopi notowali 
swoje refleksje także wcześniej. Rozkwit gatunku przypadł na lata powojenne, gdy mieszkań-
ców wsi do spisywania autobiografii zachęcali organizatorzy licznych konkursów i trwał zasad-
niczo do końca lat 70. XX w. Materiał źródłowy pozwala zbadać przemiany, jakim podlegały na 
przestrzeni wieku same teksty, jak i sposób postrzegania rzeczywistości i swojego w niej miej-
sca przez ich autorów.
Badacze zapisów autobiograficznych zwracają uwagę na konieczność uformowania się zalążków 
postawy indywidualistycznej jako warunku koniecznego dla podjęcia trudu spisywania własnego 
życia. Lektura pamiętników chłopskich umożliwia prześledzenie dynamiki zmian zachodzących 
w świadomości chłopów od społeczeństwa tradycyjnego, opartego na przekazie ustnym, do 
(proto)nowoczesnego, osadzonego w kulturze pisma (druku). Autorka stawia hipotezę, że korzeni 
pamiętnikarstwa chłopskiego należy szukać w folklorze ustnym, na co wskazuje formalne podo-
bieństwo pierwszych tego rodzaju zapisów do tradycyjnych gatunków folkloru. Z czasem jednak 
pamiętnikarstwo odrywa się od swojego pierwotnego podłoża, stając się wyrazem ekspresji 
indywidualnych cech autorów i staje się tym samym bliższe literaturze.

Słowa kluczowe: pamiętniki chłopskie, folklor, kultura oralna, kultura piśmienna

Translated by K. Michałowicz
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Ludowa bajka 
konkursowa – nowa  

forma folkloru?
A competition folk tale – a new form of folklore?

W połowie XX w. instytucje i towarzystwa zajmujące się ludoznawczą problematyką 
regularnie zaczęły ogłaszać ogólnopolskie oraz regionalne konkursy, których zasad-
niczym celem było zebranie tradycyjnego materiału folklorystycznego. Tego rodzaju 
interesująca inicjatywa zrodziła się z obserwowanych przez badaczy chłopskiej kultury 
stopniowych zmian, jakie zachodziły w jej obrębie pod wpływem dynamicznych prze-
mian cywilizacyjnych. Do zauważalnych tendencji należał zanik dawnej obrzędowości, 
wierzeniowości, jak też sztuki opowiadania, co wynikało z przekształceń kulturowych 
i społecznych obserwowanych w Polsce po II wojnie światowej (m.in. migracja ludno-
ści ze wsi do miast, powszechna edukacja, wzrastająca popularność mediów – prasy, 
radia). Ponieważ nie dało się na bieżąco wszystkich zmieniających się zjawisk reje-
strować w terenie, ogłaszano otwarte konkursy, które miały przyczynić się chociaż 
w części do zachowania odchodzącego w niepamięć niematerialnego dziedzictwa 
kulturowego wsi, w tym dawnych przekazów ludowych (zob. https://www.unesco.
pl/kultura/dziedzictwo-kulturowe/dziedzictwo-niematerialne/).

Jak głosi treść jednej z zachowanych toruńskich ulotek konkursowych z lat 50. 
XX w.: „(…) gromadzenie tego rodzaju materiałów jest szczególnie pilne, gdyż giną one 
bezpowrotnie wraz ze śmiercią ludzi starych, a są one bardzo cenne, gdyż ilustrują 
naszą przeszłość, kształtowanie się myśli ludzkiej, pogląd na świat i życie, uzdolnie-
nia artystyczne itp.” (Łopatyńska 2006: 205). Społeczny odzew na publiczne apele, 
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ogłaszane w prasie i radiu, okazał się bardzo duży, ale trudno jednoznacznie stwier-
dzić, czy wynikał z troski o zachowanie tradycji przodków, chociaż nie można i takiej 
pozytywnej motywacji wykluczyć, czy raczej był efektem oferowanej nagrody (finan-
sowej bądź rzeczowej). Nadsyłano różnorodne materiały, niekiedy zestawy prac wraz 
z rysunkami i kronikami danych miejscowości, ale w powyższym kontekście rodzi się 
pytanie, na które spróbuję w niniejszym artykule odpowiedzieć, czy zgromadzone za 
sprawą konkursów opowieści rzeczywiście wykazują jakiś związek z tradycyjnymi nar-
racjami ludowymi, czy też raczej stanowią nową formę folkloru, powstałą na potrzeby 
instytucjonalnej inicjatywy. Ponieważ nie sposób opisać wszystkich pozyskanych 
przekazów, podstawę moich badań stanowią jedynie wybrane bajki w jej głównych 
odmianach gatunkowych (magiczna, zwierzęca, nowelistyczna, komiczna, podanie i le-
genda), tak jak definiowała przywołane formy Stanisława Niebrzegowska-Bartmińska 
w słownikowym haśle Bajka ludowa (Niebrzegowska-Bartmińska 2018: 54–70). Z ko-
lei termin „folklor” traktuję – zgodnie z propozycją Piotra Kowalskiego, odwołującego 
się do ustaleń Doroty Simonides i Józefa Burszty (Kowalski 1990: 12–14) – jako zbiór 
tekstów kulturowych o określonej poetyce, ale też powiązanych z codziennością ich 
użytkowników i zaspokajających potrzeby poznawania świata oraz bycia w świecie 
(Kowalski 1990: 14–18). Ważnym dopełnieniem przywołanej definicji mogą być spo-
strzeżenia Jerzego Bartmińskiego, który do prymarnych cech dawnych chłopskich 
przekazów zaliczył oprócz ustności i związanych z nią pochodnych, typu gest, mimika, 
dźwięk, także estetyzm i kolektywność, co znacznie dookreśla sytuację ich prezenta-
cji, tj. konieczność istnienia zarówno żywego, bezpośredniego nadawcy, jak i odbiorcy 
(Bartmiński 1990: 10–11). Co jednak najważniejsze, „utwory folkloru, wyrastające z ele-
mentarnych sytuacji egzystencjalnych człowieka, poddają równocześnie społeczne 
sprawdzone wzorce ich przeżywania” (Bartmiński 1990: 10).

Wykorzystane w pracy źródła zostały nadesłane na ludoznawcze konkursy ogła-
szane w latach 1955–1966 przez Muzeum Etnograficzne im. Marii Znamierowskiej-
-Prüfferowej w Toruniu, Polskie Towarzystwo Ludoznawcze – Oddział toruński oraz 
Polskie Radio w Bydgoszczy. Adresatami sześciu konkursowych edycji byli mieszkańcy 
dawnego województwa bydgoskiego, obejmującego ziemię chełmińską, dobrzyńską, 
Kujawy, Pałuki, Krajnę, Bory Tucholskie, Kociewie oraz Kaszuby. W skład jury wcho-
dzili przedstawiciele miejscowego muzeum, radia, Wydziału Kultury Prezydium Wo-
jewódzkiej Rady Narodowej w Bydgoszczy, a przewodniczyła zespołowi prof. Maria 
Znamierowska-Prüfferowa. Łącznie zgłosiło się 198 uczestników i pozyskano ponad 
6500 różnego typu przekazów, w tym ok. 350 bajek. Autorów nagradzano kwotami 
od 200 do 2600 zł, a także książkami (Wróblewska 2022a: 22–28). W każdym kon-
kursie zazwyczaj wyłaniano trójkę zwycięzców, niejednokrotnie przyznając miejsca 
ex aequo zarówno instytucjom, towarzystwom, jak i osobom prywatnym, chociaż 
zdarzało się, że typowano więcej laureatów, dostrzegając szczególną wartość na-
desłanych prac. Wysoko oceniano teksty dostarczające bogatej wiedzy na temat 
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przeszłości przodków, ale pozostające też w zgodzie z poetyką tradycyjnych prze-
kazów, nie tylko bajek ludowych, gdyż przywołane dane wskazują, że te popularne 
formy folkloru stanowiły nieznaczną część konkursowych materiałów. Warto dodać, 
że większość zgromadzonych źródeł do tej pory pozostaje w archiwum, część została 
przepisana przez pracowników muzeum na maszynie bądź skserowana (il. 1, 2), część 
zdigitalizowana, tylko nieliczne z nich wydano drukiem w ciągu ostatnich kilkunastu 
lat w artykułach naukowych bądź antologiach.

W jednej z prac poświęconych tej tematyce zawarto wybrany zestaw przysłów po-
chodzących z przywołanych konkursów, a nadesłanych przez Kazimierza Łukomskiego 
(Łopatyńska 2007: 205–212). W kolejnym artykule, Bajki ludowe Feliksa Paczkow-
skiego z Włocławka (Karpińska-Jóźwiak 2011), który powstał na podstawie rozprawy 
napisanej przez Krystynę Karpińską-Jóźwiak pod kierunkiem dr Teresy Karwickiej 
w 1978 r. na Podyplomowym Studium Etnografii na UMK w Toruniu, zamieszczono 
wraz z rozbudowanym komentarzem wybrane teksty tytułowego pisarza, jednego 
z najbardziej aktywnych, ale też w największym stopniu uzdolnionych twórców bio-
rących udział w toruńskich konkursach. Na podstawie innych zarchiwizowanych 
źródeł została przygotowana przez kustosz Hannę Łopatyńską z toruńskiego mu-
zeum, adresowana do dzieci antologia – Bajki dla odważnych (Łopatyńska 2013) wraz 

Il. 1–2. Przykładowe materiały konkursowe z Muzeum Etnograficznego w Toruniu (2022). 
Fot. V. Wróblewska.
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z audiobookiem. Ostatnią z publikacji opartych na konkursowym materiale (34 prze-
kazy zróżnicowane pod względem gatunkowym) jest wydana w minionym roku edycja 
krytyczna Bajka ludowa na Kujawach (Antologia tekstów z lat 1955–1966) wraz ze 
wstępem i przypisami (Wróblewska 2022b) 1. Większość z udostępnionych czytelni-
kom opowieści realizuje znane wątki skatalogowane przez Juliana Krzyżanowskiego 
w Polskiej bajce ludowej w układzie systematycznym (Krzyżanowski 1962; Krzyża-
nowski 1963), chociaż o różnym stopniu wierności w stosunku do dawnych fabuł. 
Część z nich uległa znacznym modyfikacjom, została wzbogacona o elementy obce 
kulturowo, jak dygresje o treści historycznej czy obyczajowej, co rodzi wątpliwości 
odnośnie do ich tradycyjności, jakiej poszukiwali organizatorzy ludoznawczych kon-
kursów. Dawne narracje, zapisywane w XIX i pierwszej połowie XX w., nawet jeśli je 
utrwalali i modyfikowali etnografowie oraz pisarze, chociażby Oskar Kolberg, Stani-
sław Ciszewski czy Kazimierz Władysław Wójcicki, kierując się kryterium atrakcyjno-
ści, jak też poprawności językowej i obyczajowej, stanowią wytwór oraz świadectwo 
kultury chłopskiej, bowiem w większości przypadków pochodziły od wiejskich infor-
matorów i były zanotowane w czasie istnienia żywej jeszcze kultury ludowej 2. Stąd 
powraca pytanie, czy zapisy z połowy XX w. rzeczywiście można zakwalifikować do 
grupy tradycyjnych bajek, czy jednak stanowią nową formę folkloru, którą daje się 
określić mianem ludowej bajki konkursowej.

Ludowa bajka konkursowa – próba definicji

Rozważania warto zacząć od tytułowego pojęcia, które wydaje się być przydatne 
w badaniach folklorystycznych, bowiem dzięki niemu łatwiej oznaczyć, a tym samym 
odróżnić dwojakiego rodzaju źródła: z jednej strony materiał pozyskiwany w terenie, 
w warunkach naturalnych albo do nich zbliżonych, czyli przekazy opowiedziane i za-
rejestrowane w środowisku gawędziarza i bezpośrednio od niego (bajka ludowa), zaś 
z drugiej – teksty spisane, nadesłane na konkurs, a niewykluczone, że pod tym kątem 
odpowiednio zmodyfikowane (ludowa bajka konkursowa).

Proponowany termin można rozumieć – najogólniej rzecz ujmując – jako źró-
dłowy materiał, zazwyczaj niepublikowany, niekiedy udostępniony zainteresowanym 
w formie drukowanej bądź zdigitalizowanej, archiwizowany w jednostkach muzeal-
nych i innych podobnego typu, nadsyłany na konkursy ludoznawcze/folklorystyczne 

	 1	 Z antologii Bajka ludowa na Kujawach (Antologia tekstów z lat 1955–1966) będę czerpać przykłady, jak 
też odwołam się do niektórych zawartych tam ustaleń.

	 2	 Pomijam dyskusyjną kwestię ludowości kojarzonej z chłopstwem bądź szerzej – z warstwami uboższymi. 
Ostatnio polemicznie do sprawy tego rodzaju nazewnictwa odniosła się Ewa Klekot w książce Kłopoty 
ze sztuką ludową (2021), stawiając tezę o ludowości jako konstrukcie stworzonym przez inteligencję. Nie 
wdając się w tego rodzaju rozważania, pozostaję przy dobrze osadzonym w badawczej tradycji i czytelnym 
terminie „bajka ludowa”, konsekwentnie stosując też wymiennie pojęcia „kultura ludowa” i „kultura chłopska”.
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organizowane przez instytucje kultury. Tekst konkursowy wykazuje cechy tradycyjnej 
bajki ludowej, jednak utrwalony został w formie pisemnej przez samego użytkownika 
folkloru, rzadziej inną osobę, co rzutuje na jego ostateczny kształt. Sposób pozyska-
nia materiału – zgłoszenie na konkurs gotowego przekazu – zasadniczo różni się od 
metod rejestracji opowieści z poprzednich epok w większości przypadków zapisy-
wanych bezpośrednio od nieznających pisma i zwykle bliżej nam nieznanych infor-
matorów, których danych biograficznych zazwyczaj nie utrwalano bądź robiono to 
sporadycznie. W wypadku bajki konkursowej sami zainteresowani, zapewne skuszeni 
wygraną bądź kierujący się innego typu pobudkami, spisali (napisali) i przesłali znane 
opowieści bądź ich zestaw (takie przypadki się zdarzały). W odróżnieniu też od źródeł 
dawnych dysponujemy podstawowymi danymi identyfikującymi „informatora”, takimi 
jak imię i nazwisko, adres zamieszkania, a niekiedy poznajemy źródło bajki (okolicz-
ności pozyskania opowieści).

W powyższym kontekście otwarte pozostaje pytanie, co z tradycyjnością tego 
rodzaju materiału. Czy na określenie konkursowych prac nie wystarczy znany termin 
„bajka ludowa”, skoro w przeszłości i tak teksty utrwalano na papierze, tyle że tego 
zadania podejmowali się nie sami użytkownicy folkloru, lecz wykształceni miłośnicy 
i poszukiwacze dawnych narracji? Pytanie nie wydaje się bezzasadne, bowiem bez 
trudu można wskazać cechy, które nadesłane przekazy zbliżają do dawnych opowieści 
oralnych, chociaż, o czym będzie mowa, do końca nimi być nie mogą, gdyż stanowią 
formę pośrednią między tekstem ustnym a (s)pisanym (zob. Kowalski 1990: 48–61). 
W sytuacji zapisu tekstu folkloru

niektóre cechy prymarne ustne zamienia ekwiwalenty literackie (obowiązkowo sub-
stancję dźwiękową zastępuje substancja graficzna), niektóre po prostu traci (środki 
somatyczne, dialogowość w płaszczyźnie przekazu). Pewne cechy ustne zostają jednak 
zachowane (struktury gramatyczne, leksyka), czasem tylko jako wewnętrzne «otwarcie 
miejsca» na coś, czego nie ma naocznie, ale co jest założone i implikowane przez tekst 
(Bartmiński 1990: 11).

Na oralny charakter zgromadzonych w muzealnych archiwach bajek wskazuje wiele 
różnych elementów konstrukcyjnych, zarówno językowych i kompozycyjnych (Lord 
2010: 89–115), jak powtórzenia, wyliczenia, formuły, czyli gotowe konstrukcje inicjalne, 
medialne i finalne, np. „Było to bardzo dawno temu”, ułatwiające zapamiętywanie 
i odtwarzanie narracji (Wróblewska 2022a: 49). Nierzadko brakuje charakterystycz-
nych dla pisma tzw. wskaźników zespolenia, językowych elementów nawiązujących, 
chociażby zaimkowych, budujących zdania złożone, a decydujących o płynnym prze-
chodzeniu od jednej do drugiej myśli lub kolejnej części. Całość wypowiedzi niekiedy 
sprawia wrażenie niedopracowanej, utrzymanej w duchu niekontrolowanego strumie-
nia świadomości, bez wyraźnego związku przyczynowo-skutkowego, co dodatkowo 
zostaje uwypuklone przez niestandardową interpunkcję:
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Zadowolony urządził bal na który zaprosił sąsiadów zadowolony że może nawet po-
większyć swój inwentarz wiosną, co go bardzo podnosiło, to też wychwalał się, że jest 
dobrym gospodarzem że będzie mógł podwyższyć swoje konie kupując od innych ta-
niej pomiędzy zaproszonymi gośćmi znalazł się czarnoksiężnik który słysząc co książę 
mówi, postanowił uszczerbić mu jego gospodarstwa i tak po odbytym balu za trzy dni, 
czarnoksiężnik zamienił się w konia ogromnego po 12stej w nocy porwał jeden stóg 
siana (Kotłowski 2022b: 57).

Nie brakuje także innych licznych błędów, m.in. stylistycznych, ortograficznych oraz 
gramatycznych, świadczących o braku korekty, a tym samym o nikłym stopniu świa-
domości językowej autorów nadsyłanych materiałów.

Omawiane bajki odznaczają się również symptomatyczną dla tradycji ludowej 
wariantywnością. Uczestnicy konkursu niezależnie od siebie przysyłali opowieści 
będące realizacjami tego samego popularnego wątku bądź kontaminacji kilku zna-
nych schematów fabularnych, np. z grupy T 327, skupionych wokół zdarzeń o Jasiu 
i Małgosi, w tym T 327C „Jędza i karzełek”, T 327D „Czarownica ludożerczyni”, T 327E 
„Ucieczka od czarownicy” lub T 327A „Czarownica i dzieci (Jaś i Małgosia)” (Wróblewska 
2022b: 123–130; 63–67) i T 330B „Stary żołnierz i diabli” (Wróblewska 2022b: 122–123; 
145–149 – tu połączenie z T 475 „Palacz piekielny”; por. Krzyżanowski 1962: 106–108). 
Wielość przykładów poświadcza powszechność i rozpoznawalność bajkowych histo-
rii, chociaż analiza porównawcza wariantów dowodzi niekiedy znacznej odmienności 
w podejściu do bajkowego dziedzictwa. Zróżnicowanie nadsyłanych propozycji sy-
gnalizują już zwykle bardziej rozbudowane akapity wstępne, niekiedy wyrastające 
z tradycyjnych formuł:

Dawno temu, w jednej osadzie położonej niedaleko rzeki mieszkał ubogi wieśniak. Miał 
on dwie córeczki i jednego chłopca, który był jego prawą ręką i mógł go zawsze i wszę-
dzie w pracy zastąpić. Żona wieśniaka nie była zdrową kobietą. Często zapadała na ja-
kąś chorobę, której żadna z zielarek nie mogła się rozpoznać. Za to ją w pracy domowej 
zastępowała nieco starsza córeczka. Tak szło im życie w codziennym trudzie i w pracy 
domowej i w polu (Paczkowski 2022a: 63).

Pewnego razu za górą wysoką, a za rzeką głęboką i za lasem wysokim, a za polem sze-
rokim, żyły sobie dwie czarownice. Ale jedna z drugą żyły w niezgodzie, ponieważ obie 
sobie pozazdrościły, choć jedna jak i druga o sobie czyli o swoim zysku wiedziały, toteż 
której się dobrze powiodło, to większą nienawiścią pałały do siebie. Jedna zwała się 
Zazdrością a druga Złością, ale obie były bogate i żyły jak chciały i co chciały to robiły, 
bo moc mieli czarodziejskom (Paczkowska 2022b: 123–124).

W nadesłanych na konkurs tekstach nie brakuje formuł krótszych, bliższych poetyce 
oralnych zdań inicjalnych bądź finalnych, chociażby „Było to bardzo dawno temu” 
(Kotłowski 2022b: 74; analogiczne, np. s. 120, 130, 137, 249, 254), „Było to w czasach” 
(Paczkowski 2022b: 91), „(…) żyli szczęśliwie spędzając swoje życie razem w polubieniu 
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jedno drugiego” (Kotłowski 2022a: 91). Niemal we wszystkich przykładach, nieza-
leżnie od odmiany gatunkowej – bajka magiczna, zwierzęca, nowelowa, występują 
również typowe dla dawnych przekazów ludowych zasady kompozycyjne, m.in. kon-
trast, paralela albo troistość (Ługowska 1981). Świat przedstawiony najczęściej jest 
prezentowany w sposób schematyczny, wybiórczy, a wszyscy bohaterowie pozba-
wieni są pierwiastka indywidualizacji. Tym samym bajki konkursowe pod względem 
konstrukcyjnym pozornie wydają się nie wykazywać zbyt wielu różnic w stosunku 
do przekazów tradycyjnych:

Była sobie raz wdowa. Miała pięć córek: Kasię, Basię, Bronkę, Julkę i Marysię. Ciężko wdo-
wie się wiodło. W jej życiu niedostatek wyglądał i z każdego kąta (Paczkowski 2022d: 115).

Pewin gospodorz posłoł parobka po drzewo do lasu. No a parobek posłuchoł gospodorza 
no i sie wybroł. Zabroł ze sobum siekire wsiad na wóz i pojechoł (Miśkiewicz 2022: 227).

Również zakres gatunkowy analizowanych opowieści specjalnie nie odstaje od ze-
stawu form genologicznych funkcjonujących w dawnym repertuarze chłopskim. Wśród 
nadesłanego materiału znajdują się przywołane już podania, legendy, bajki komiczne, 
magiczne i zwierzęce, jednak w samej realizacji poszczególnych form zdarzają się 
nowe propozycje odczytania wątku i znaczne odstępstwa fabularne, jak w opowieści 
opartej na rozpoznawalnym schemacie T 200 „Antagonizm psa i kota”:

Dawno już temu, na przestronnej polanie zebrały się zwierzęta, by zgodnie podzielić 
się terenami łowieckimi. Lew był królem na zebraniu. Siedział na ściętym pniu. Inne 
zwierzęta tworzyły krąg a psy były gońcami. Tylko wielbłąd jednogarbny nie przybył 
na zebranie. Wobec tego polecono psu, aby przyprowadził zwierzę, które ma garb. Pies 
puścił się w drogę w poszukiwaniu takiego zwierzęcia. Natknął się na kota, który zrobił 
garb. Więc przyprowadził kota przed króla – lwa. Wszystkie zwierzęta parsknęły szy-
derczym śmiechem. Pies puścił się za kotem, a ten ostatni zrobiwszy po raz drugi garb 
zaczął uciekać. Od tego czasu kot i pies żyją w wielkiej niezgodzie. (Są niestety i wyjątki, 
gdzie pies z kotem żyją w lepszej zgodzie, niż ludzie) (Bartkowiak 2022b: 253).

W tradycyjnych wersjach konflikt między psem a kotem miał wynikać z niewywiązania 
się z danego słowa – nieupilnowania ważnych dla jednej ze stron dokumentów bądź 
resztek żywności, które ostatecznie zjadły myszy (Krzyżanowski 1962: 68):

Otóż bardzo dawno temu, ukradły psy rzeźnikowi bardzo dużo mięsa. Nażarłszy się, de-
batowały, gdzie schować resztę. Jeden z nich doradził, prosić koty, by zjadłszy, ile im się 
podoba, resztę zaniosły do ogrodu i pilnowały. Zaproszone koty, po zjedzeniu pewnej 
ilości, zabrały mięso do ogrodu i pilnowały go. Późno w nocy zachciało się kotom spać. 
Gdy te spały, przyszły myszy i wszystko mięso zjadły. Dlatego dziś pies nie lubi kota, 
a gdy się z nim spotka, warczy: Gdzie mięso?! (Magierowski 1902: 424).
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Jak łatwo zauważyć, w wariancie konkursowym nie tylko poszerzono zakres występu-
jących zwierząt o gatunki egzotyczne, ale również wskazano odmienny powód sporu, 
czyli nieporozumienie oparte na nieznajomości gatunków przedstawicieli fauny i wy-
nikające z tego faktu ośmieszenie jednej ze stron – w tym przypadku psa. Ponadto 
nowszy wariant popularnej bajki w części finalnej zawiera morał odnoszący się do 
świata ludzi, niczym w literackiej bajce ezopowej (Abramowska 1991: 61–72), czego 
nie znajdziemy w oralnej wersji tradycyjnej. Tym samym zwierzęcą bajkę konkursową 
możemy uznać za bardziej złożoną pod względem ideowym i urozmaiconą w zakre-
sie konstrukcji świata przedstawionego od jej ludowej odpowiedniczki. Ponieważ nie 
udało się odnaleźć podobnych przykładów bajki zwierzęcej ukazujących analogiczny 
konflikt między bohaterami, trudno jednoznacznie stwierdzić, na ile wprowadzone 
zmiany pochodzą od uczestnika konkursu i stanowią jego oryginalny pomysł na oży-
wienie schematycznej fabuły, a na ile wynikają z tradycji rodzinnych czy lokalnych 
nadawcy tekstu.

W bajkach konkursowych można zarejestrować zdecydowanie więcej różnego 
typu zmian, co nie pozwala nazwać ich z całym przekonaniem opowieściami ludo-
wymi i nie tylko dlatego, że w większości mają swego autora albo pośrednika – kogoś, 
kto daną historię wybrał, spisał bądź napisał. Przy okazji pojawia się kolejny problem, 
tym razem w zakresie jednoznacznego określenia roli nadawcy materiału konkurso-
wego – kim on jest? Pośrednikiem, użytkownikiem, gawędziarzem, a może już auto-
rem 3? W zgłoszeniach występują nierzadko informacje o okolicznościach poznania 
opowieści, niekiedy zasłyszanych od członków rodziny, sąsiadów, ale bywa, że i od 
ludzi zupełnie obcych, nawet pochodzących z innych krajów, jednak trudno określić, 
na ile spisana historia była zakorzeniona w tradycji rodzinnej uczestnika konkursu, 
jeśli w ogóle w niej funkcjonowała, a na ile jest wymysłem autorskim:

Tę bajkę też słyszałam od babci, która miała 79 lat J.M., zam. Koneck pow. Włocławek. 
Jak służyła u dziedzica, to ten starzec co pasł krowy opowiadał (Paczkowska 2022b: 130).

Tę bajkę słyszałam od Niemki, z nazwiskiem K.E. zam. wieś (…) pow. Włocławek lat 
miała 63. Ona słyszała od swego ojca, prawdziwego Niemca, rodakiem z Berlina, lat 73. 
Był bardzo uczony i zamożny. Ja służąc u tej Niemki mając lat 13 to wszystko co mogę 
zaznaczyć. Teraz ta Niemka już nie wiadomo gdzie (Paczkowska 2022c: 193).

Tą bajkę słyszałam od ojca swego D.I., murarz. Pochodzi z Chodcza pow. Włocławek 
lat 57. On słyszał od jednego uczonego księdza, co był razem w lagrach, pochodził z bia-
łostockiego miał lat 61 nazywał się Z.L. rodak z Białegostoku (Paczkowska 2022a: 260).

	 3	 Problem autorstwa folkloru, w tym udział pierwiastka zbiorowego i indywidualnego, szerzej omówili 
autorzy klasycznej już dziś rozprawy Piotr Bogatyriew i Roman Jakobson Folklor jako swoista forma 
twórczości (Bogatyriew, Jakobson 1978: 52–65).
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Idąc wskazanym tropem, dostrzegamy kolejną niejasność dotyczącą charakteryzo-
wanego materiału. Z jakiego typu materią mamy do czynienia – ludową czy nielu-
dową. Niektóre z nadesłanych przykładów bywają tak bogate w różnego rodzaju 
elementy kulturowo obce, szkolne, literackie czy też wielorakie odniesienia, że w grę 
może wchodzić już zjawisko zbliżone do literackiej adaptacji, tak jak rozumiała ten 
rodzaj przekładu Jolanta Ługowska (Ługowska 1981). W ujęciu badaczki w sytuacji 
artystycznej obróbki ustnego materiału dochodzi do swoistego przekodowania ele-
mentów tworzywa ludowego na system znaków literatury, przystosowanie dawnego 
tekstu do nowego kontekstu oraz przekształcenie zgodnie z planowanymi funkcjami, 
jakie ma pełnić w nowej sytuacji komunikacyjnej (Ługowska 1981: 31–33). Ponieważ 
wspomniana folklorystka zajmowała się jedynie przykładami utworów dla dzieci, nie 
uwzględniała adaptacji stworzonych dla potrzeb konkursowych, dokonywanych przez 
osoby nieparające się piórem, więc zagadnienie wymagałoby szczegółowych badań 
porównawczych wybranych wariantów – dawnych i współczesnych, przeprowadzo-
nych w podobnym duchu jak uczyniła to autorka Ludowej bajki magicznej jako two-
rzywa literatury. Warto dodać, że niektóre z nadesłanych materiałów, m.in. Feliksa 
Paczkowskiego, w dużej mierze spełniają kryteria artystyczne obecnie stosowane 
do oceny literatury pięknej, więc problem wydaje się godny odrębnego rozpatrzenia.

Wśród konkursowych bajek zdarzają się także opowieści nietypowe, niedające 
się odnaleźć wśród znanych narracji ludowych. Nie znajdziemy może zbyt wielu no-
watorskich przykładów, w każdym razie w edycjach toruńskich, ale brak badań na 
szerszą skalę nie pozwala na uznanie wskazanej tendencji za dominującą. Na uwagę 
zasługuje np. wyjątkowa bajka O karle potworze opracowana przez wspomnianego 
Paczkowskiego (Paczkowski 2022c: 218–222) – o okrutnej władczyni, która odku-
puje od pary biedaków ich brzydkie, ale niezwykle silne dziecko – karła. Pani trzyma 
chłopca w zamknięciu – w piwnicy, a kiedy dorasta i staje się młodzieńcem, wykorzy-
stuje do najokrutniejszych zadań, w tym do zabijania niewygodnych dla siebie ludzi. 
Sama kobieta, pragnąc zachować młodość, kąpie się w krwi dziewcząt podstępnie 
sprowadzanych na zamek (rzekomo do pracy w roli służących), a następnie w perfidny 
sposób mordowanych. Fabuła, której na próżno szukać w systematyce opracowanej 
przez wspomnianego Krzyżanowskiego, daje się powiązać z historią siostrzenicy Ste-
fana Batorego – Elżbietą Batory, zwaną Krwawą Hrabiną z Čachtic, władczynią żyjącą 
w XVI w. i słynącą z podobnego typu okrucieństwa (Bartosiewicz 2018: 101–121). Jed-
nocześnie może nasuwać skojarzenia z popularną swego czasu romantyczną powieścią 
Zygmunta Krasińskiego Mściwy karzeł i Masław książę mazowiecki, wydaną między 
1828 a 1829 r. (Sokulski 2017: 136). Niewykluczone w tym przypadku, że o wyborze fa-
buły przez Paczkowskiego zadecydowały wpływy lektur, z którymi mógł się zapoznać, 
ale nie posiadamy żadnych dokładniejszych informacji na ten temat.

Istotną różnicą w stosunku do oralnych bajek jest również wspomniana, a zauwa-
żalna dygresyjność konkursowych opowieści. Tematyka pojawiających się nierzadko 
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komentarzy, wtrąceń i dopowiedzeń odznacza się niezwykłą różnorodnością – od 
informacji geograficznych, poprzez historyczne, architektoniczne, do obyczajowych, 
jak np. w bajce nadesłanej przez Bartkowiaka:

Dwa kilometry od naszej wsi rozciąga się wielki las. Wielkość jego wynosi około 7000 ha. 
Mniej więcej jeszcze przed 150 laty był on prawie jeszcze raz tak wielki. Do czasów Fry-
deryka Wielkiego (króla pruskiego) należał las miradzki do zakonu Cystersów w Strzel-
nie. Kiedy nastąpiła kasacja powyższego zakonu, rząd pruski odebrał owe lasy i upań-
stwowił je. Były to czasy, kiedy nastąpił I rozbiór Polski – 1772 r. (Bartkowiak 2022a: 197).

Oczywiście nie wszystkie uwagi czy wtrącenia napisano poprawną polszczyzną, nie-
które fragmenty sprawiają wrażenie niezdarnych, niedokończonych, jednak dowodzą 
większego zakresu wiedzy i stopnia świadomości społecznej autorów konkursowych 
prac w stosunku do pozbawionych regularnej edukacji gawędziarzy z przeszłości. 
Wpływ szkoły wyraźnie zauważalny jest m.in. w zakresie stopnia użycia języka regio-
nalnego. W nadesłanych tekstach pojawiają się tylko nieliczne wyrażenia gwarowe, 
świadcząc o zaniku dawnego sposobu mówienia bądź świadomym unikaniu posługi-
wania się mową ojców, aby nie zostać posądzonym o kulturowe zacofanie. Na tę ostat-
nią zmianę zdają się również wskazywać wprowadzone do wypowiedzi nowe słowa, 
obce dawnym przekazom, jak cytryna, urząd bezpieczeństwa czy związek małżeński. 
Nie bez znaczenia pozostaje także używanie wyrazów „zabobon” lub „zacofanie” na 
określenie treści wierzeniowych, w które chłopi niegdyś wierzyli, a co do których już 
w jakimś stopniu się dystansowali bądź uważali, że powinni się dystansować, biorąc 
pod uwagę okoliczności konkursowe, np. „Tę bajkę czyli zabobon też słyszałam od 
mego ojca I.D.” (Paczkowska 2022d: 249). Dostrzegalną tendencją jest także większa 
świadomość polityczna i społeczna osób nadsyłających bajki, bowiem narratorzy 
wprost krytykują pańszczyznę, dziedziców, panów, a wychwalają powszechną edu-
kację, nowy ład oraz możliwość samodzielnego wyboru partnera życiowego, w ten 
sposób dowodząc także znacznego zakorzenienia w porządku społecznym powojennej 
Polski. Informacje odsyłające do rzeczywistości wzbogacają także treść nadesłanych 
opowieści i stanowią zapis doświadczeń w danej wspólnocie, co jest w pełni zgodne 
z przywołanymi na wstępie zasadami funkcjonowania folkloru.

Wskazane różnice, jedynie szkicowo tu przedstawione, nie pozwalają nazwać ba-
jek konkursowych wyłącznie bajkami ludowymi. Charakteryzują się one zdecydowa-
nie większą różnorodnością i indywidualizacją niż przekazy z przeszłości, które były 
spisane przez uczonych – językoznawców, etnografów, folklorystów, a przez ten fakt 
przestają być własnością kolektywną. Co nie bez znaczenia, wskazana odmienność 
utworów w większości przypadków nie bierze się z ich artystycznego nacechowania, 
skądinąd drugorzędnej właściwości w badaniach nad twórczością ustną, lecz no-
wych propozycji rozwiązywania akcji. Z tego też powodu co najwyżej w pojedynczych 
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przypadkach można mówić o literackich bajkach czy adaptacjach tekstu ustnego. Z ko-
lei użycie krótszego terminu „bajka konkursowa” nie dookreśla jakości przekazu i może 
prowadzić do utożsamiania z materiałami zgłaszanymi na inne konkursy, równie licznie 
organizowane tak dawniej, jak i dziś. Wiadomo bowiem, że oprócz folklorystycznych 
przedsięwzięć, nastawionych na pozyskanie tradycyjnych źródeł, ogłaszano również 
konkursy innego rodzaju, chociażby nakierowane na opracowanie literackich adaptacji 
bajek ludowych. W 1949 r. Ministerstwo Kultury i Sztuki, zamierzając wydać zbiór baśni 
adresowanych do dzieci w wieku 8–10 lat, oczekiwało artystycznego, jak też odpo-
wiednio ideologicznie sprofilowanego opracowania konkretnych bajkowych wątków, 
takich jak: „O chłopcu, jego kotku, piesku i lewku”, „Nadzwyczajni pomocnicy”, „Żona 
szuka utraconego męża”, „Jak Bartek został lekarzem” i „O ciekawej babie”, wskazanych 
przez specjalistyczne gremium, na czele którego stał Julian Krzyżanowski (Budrowska 
2009: 213). Ponieważ nadesłane na konkurs materiały nie spełniały oczekiwań komi-
sji, zwrócono się bezpośrednio do wybranych pisarzy i w efekcie zdecydowano się na 
druk Baśni polskich Hanny Januszewskiej, zbioru utworów dalece odbiegających od 
dawnych chłopskich narracji, natomiast zgodnych z profilem ideologicznym okresu 
socrealizmu (Januszewska 1952).

W powyższym kontekście nie należy również zapominać o tradycji konkursów 
gawędziarskich, także i obecnie cieszących się znacznym zainteresowaniem, w któ-
rych rywalizacja polega na wygłoszeniu określonych regulaminem tekstów przy-
gotowanych specjalnie na tę okazję. Żywy kontakt z publicznością i  jury, imitujący 
dawne warunki bajania, znacznie jednak od nich odbiega, bowiem wytwarzana jest 
sytuacja sztuczna – konkursowa, parateatralna, natomiast same opowieści często 
niewiele mają wspólnego z tradycyjnymi przekazami, o czym pisały swego czasu Jo-
lanta Ługowska (1999: 25–36) i Teresa Smolińska (1986), przy okazji dokonując typo-
logii konkursów oraz gawędziarzy. W rozważaniach obu badaczek nie uwzględniono 
jednak konkursów na teksty (s)pisane, odznaczające się specyfiką wynikającą z zapo-
średniczenia kontaktów nadawców i odbiorców właśnie za sprawą papieru jako ich 
nośnika (Calame 2010: 273–310), chociaż wspomniano o innych formach zapośredni-
czenia, jak rejestracja dźwięku za pomocą dyktafonu czy dźwięku i obrazu za sprawą 
kamery. Warto jedynie odnotować, że konkursy literackie inspirowane twórczością 
ludową współcześnie są ogłaszane m.in. przez Stowarzyszenie Twórców Ludowych, 
które corocznie prowadzi nową edycję nagrody im. Jana Pocka, a uhonorowane 
utwory – zazwyczaj wiersze i opowiadania są drukowane na łamach czasopisma 
„Twórczość Ludowa” bądź w pokonkursowych antologiach (https://zgstl.pl/dzialalnosc/
ogolnopolski-konkurs-literacki-im-jana-pocka/).

Biorąc pod uwagę różnorodność zaprezentowanych zjawisk, mieszczących się ra-
czej w sferze folkloryzmu niż folkloru (Dziadowiec 2016: 66–92), termin „bajka konkur-
sowa” w moim przekonaniu powinien być dodatkowo dookreślony i to w taki sposób, 
aby sygnalizować odbiorcom, o jakiego typu materiał chodzi. W wypadku określenia 

https://zgstl.pl/dzialalnosc/ogolnopolski-konkurs-literacki-im-jana-pocka/
https://zgstl.pl/dzialalnosc/ogolnopolski-konkurs-literacki-im-jana-pocka/
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„ludowa bajka konkursowa” pierwszy z członów pozwoli wyraźnie zaakcentować 
związek z tradycją oralną, z dawnym chłopskim repertuarem, a trzeci – wskaże na 
okoliczności powstania opowieści, jak wiadomo, przekładające się na jakość całości, 
oscylującej między sztuką słowa żywego a pisanego. Pełna nazwa gatunku wskazuje 
z kolei na różnicę między przekazem tradycyjnym, zwanym bajką ludową, a przeka-
zem literackim, znanym jako baśń (literacka) (Wróblewska 2018: 293–299). Ludowa 
bajka konkursowa, jako że spisana przez samych użytkowników folkloru, jednak już 
posiadających pewien zasób wiedzy oraz doświadczeń wykraczających poza typowe 
przeżycia chłopskie, wynikające z mieszkania i pracowania przez lata zwykle w jed-
nej wsi, wydaje się być ogniwem pośrednim między tradycją a nowoczesnością, mię-
dzy przeszłością a teraźniejszością, twórczością ustną a pisaną. J. Bartmiński mówił 
o istnieniu tzw. zjawisk przejściowych, jako przykłady wskazując chłopski list, wpis 
do pamiętnika i nagranie (Bartmiński 1990: 11). Sądzę, że w tym przypadku mamy 
do czynienia ze zjawiskiem podobnym, nie tyle z nową formą folkloru, co unowo-
cześnioną jego postacią, którą można nazwać folklorem (s)pisanym i to na potrzeby 
określonych instytucji, a nie wynikającą z indywidualnych pobudek (o dylematach 
w definiowaniu folkloru: Rękas 2018: 163–188). Niewykluczone jednak, że większe 
rozeznanie w tego typu konkursowym materiale pozwoliłoby na doprecyzowanie 
bądź zweryfikowanie powyższej tezy.
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Streszczenie

Zasadniczym celem artykułu jest prezentacja ludowej bajki konkursowej oraz próba odpowie-
dzi na pytanie, czy jest to nowa forma folkloru. Podstawę materiałową rozważań stanowią 
przekazy/teksty nadsyłane na konkursy ludoznawcze ogłaszane w latach 1955–1966 przez 
Muzeum Etnograficzne im. Marii Znamierowskiej-Prüfferowej w Toruniu, Polskie Towarzystwo 
Ludoznawcze – Oddział Toruń oraz Polskie Radio w Bydgoszczy. Z ponad 6 500 nadesłanych 
tekstów uwzględniono w badaniach jedynie bajki (ponad 350), które w założeniu organizatorów 
konkursów (łącznie odbyło się sześć) miały stanowić zapis tradycyjnych chłopskich przekazów. 
Wybrane opowieści, w większości realizacje znanych wątków opisanych w Polskiej bajce ludo-
wej w układzie systematycznym przez Juliana Krzyżanowskiego, poddano analizie, wydobywa-
jąc z nich cechy zarówno je łączące, jak i odrębne w stosunku do przekazów z przeszłości, aby 
scharakteryzować nowe zjawisko, z którym mamy do czynienia, czyli ludową bajkę konkursową.

Słowa kluczowe: konkurs, folklor, bajka ludowa, muzeum, ludowa bajka konkursowa
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Summary

The aim of the article is both to describe the competition folk tale and to attempt to answer 
the question whether it is a new form of folklore. The material basis for the considerations are 
the texts sent to the ethnological competitions announced in the years 1955–1966 by Maria 
Znamierowska-Prüfferowa Ethnographic Museum in Toruń, the Polish Ethnological Society, 
Toruń Branch, the and Polish Radio in Bydgoszcz. Out of over 6,500 submitted texts, the anal-
ysis includes only fairy tales (over 350) which, according to the assumptions of the organizers 
of the competitions (of which there were 6 in total), were to be a record of traditional peasant 
texts. Selected stories, mostly realisations of well-known threads described in the Polish folk 
tale in a systematic order by Julian Krzyżanowski, were analysed, extracting from them com-
mon and distinct features in relation to earlier folk texts, in order to characterise the new phe-
nomenon, i.e. competition folk tale.

Keywords: competition, folklore, folk tale, museum, competition folk tale

Translated by Author
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Funkcje bajki we wspomnieniach obozowych Zofii Posmysz

During the occupation, from 30 May 1942 to 2 May 1945, the Cracow-born Zofia Posmysz 
(1923–2022), a writer, author of film scripts and television shows, was a prisoner of 
German Nazi concentration camps: Auschwitz-Birkenau, Ravensbrück and Neustadt-
Glewe. 1 After the liberation, she moved to Warsaw, where she studied Polish philology 
and made her debut in 1945in the “Głos Ludu” with her camp memoirs Znam katów 
z Belsen… (Posmysz 2017b). From 1952, she was associated with the Polish Radio. 
Popularity came to her with her novel Pasażerka (1962), translated into many lan-
guages, in which Posmysz took up the theme of a complicated relationship between 
two women: an SS functionary and a Polish inmate of a concentration camp, and ana-
lysed the psychology of a torturer (Burska 1992: 465). She also focused on themes re-
lated to German camps in, among others, Wakacje nad Adriatykiem (Posmysz 2005), 
a novel first published in 1970 and considered to be a glorification of camp friendship, as 
well as the extended interview entitled Królestwo za mgłą (Posmysz 2017a), which she 
gave to the journalist and historian Michał Wójcik (Urbaś 1985; Kaczyński 2010). In ad-
dition, Posmysz was also actively involved in, and cooperated with, institutions show-
ing concentration camps in new perspectives and serving to testify “for good against 
evil” (Potocka 2021: 10), such as the Auschwitz-Birkenau State Museum, the POLIN 

	 1	 On this period in Posmysz’s life, see Potocka 2021.
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Museum of the History of Polish Jews, or the Konrad Adenauer Foundation. Her life 
work can be summed up by the words pokonać nienawiść, “to overcome hatred”. 2

The last published work by Zofia Posmysz, the extended interview of 2017, be-
gins with the words of the interviewer, Michał Wójcik, “A long, long time ago…”, which 
she takes up, continuing the sentence following the model of the classic opening 
formula of the Polish folk tale: “…beyond seven rivers, beyond seven mountains, 
there lay the Empire of the Knights of the Dead Man’s Skull” (Kr 15 3). This draws the 
folklorist’s attention to aspects of the fairy tale, encouraging an in-depth analysis. 
It also indirectly refers to the novel Wakacje nad Adriatykiem, where the author 
tells of her concentration camp experiences – and she had survived three years in 
the hell of a concentration camp, with medical experiments, a death march, typhus, 
durchfall (starvation diarrhoea), work in the fields, knee-deep in water, and in the 
food warehouse as a scribe, the loss of camp friends, etc. – through a fairy tale. 
Posmysz used this stylisation to construct the camp narrative in those passages in 
the novel where the memories of the protagonist, a Polish woman – the author’s alter 
ego – transport her from a sunny beach on the Adriatic to the Auschwitz-Birkenau 
camp, where she appears as the Secretary (in Polish: Sekretarka, an unmistakably 
female form), from whose point of view the narrative is told. In these passages, the 
novel tells the story of the friendship between two camp inmates, Birdie (in Polish: 
Ptaszka, also a female form) and the Secretary. The two women differ in their out-
look on life and approach to survival in the camp. Years later, her novel was called 
“absolutely pioneering. Today unjustly forgotten. No one had written about the camp 
in this way before. (…) On so many levels, tiers of narration. And in this convention, 
too” (Wójcik 2017: 8). In view of the above, the aim of my analysis is to try to de-
termine what functions the fairy tale plays in the context of a narrative concerning 
a concentration camp experience.

The material basis for my analysis is provided by two books by Zofia Posmysz: the 
novel Wakacje nad Adriatykiem and the extended interview as a self-commentary to 
this novel. The novel reveal that in the camp, the person who used to tell fairy tales 
to her fellow inmates was Birdie (Wa 125–129 4). This is an authentic figure, about 
whom Posmysz says: “Zosia Jachimczak. Number 7546. Sweet Birdie. She was older 

	 2	 Pokonać nienawiść was the title of one of the debates in which Posmysz took part after a showing of 
the film Szrajberka z Auschwitz (2017) directed by Grzegorz Gajewski, of which she is the protagonist. 
Unless otherwise indicated, all the citations from Polish-language works have been translated for the 
purpose of the current article.

	 3	 Posmysz 2017a, Królestwo za mgłą, henceforward referred to by the abbreviation Kr followed by a page 
number. All citations from non-English-language sources have been translated solely for the purpose 
of the present article.

	 4	 Posmysz 2005, Wakacje nad Adriatykiem, henceforward referred to by the abbreviation Wa followed 
by a page number.
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than me. Having graduated from the music academy, she came to the SK 5 in Budy. 
(…) Skinny, petite, delicate. We became friends” (Kr 143). Posmysz gave her the camp 
nickname “Birdie” while they were still in Birkenau (Kr 143–144). And “Birdie knew so 
well how to tell stories, when it rained on a Sunday we would sometimes be left in the 
Colony and there we were, sitting with Birdie on a shelf, picking lice out of the seams 
of dresses” (Wa 126). In Wakacje nad Adriatykiem, the Secretary quotes Birdie’s words 
and her tale of Piotrowin 6: “There lived a wise king, above measure bold, but impious, 
and a very saintly bishop” (Wa 125). This makes it clear that there was a place for fairy 
tales in a concentration camp, as evidenced at least by reprint publications: Bajki 
z Auschwitz (Pinderska-Lech, Mensfelt 2009; cf. Kulasza 2002) and Halina Banasiak’s 
Bajki (Banasiak 2012). The first is a reprint of six lavishly illustrated fairy tales of var-
ious types, which were made illegally, under threat of losing their lives, by Auschwitz 
inmates and smuggled out of the camp, passed to their own children and to a girl in 
the neighbourhood whose mother was helping the inmates. Banasiak, in turn, wrote 
down rhymes, dedicating them to her own children, whom she was never to see again: 
transported to the camp in the late 1943, she died there. Even if the prisoners could 
not read or tell these fairy tales or rhymes to their children, they wrote them down 
and illustrated them with the children in mind. In turn, the oral transmission of fairy 
tales took place – in a manner similar to the case of Jachimczak and Posmysz – also in 
Soviet prisons and gulags, as recalled by Beata Obertyńska (Obertyńska 2005). 7 Such 
examples confirm that it is appropriate to analyse camp stories in the context of a fairy 
tale, and supply the first dimension of the relationship between a camp and a fairy tale.

The second dimension of that relationship is Posmysz’s stylisation of the concentra-
tion camp as presented in the novel into a folktale of the “magic fairy tale” variety, also 
known as a fable in folklore studies (Ługowska 1981: 12; cf. Wróblewska 2003: 24–27). 
In doing so, Posmysz does not use the typical themes of folk prose, but rather individ-
ual motifs, freely combining the real world with the fantastic, fairy-tale, mythological 
and oneiric one. In the architextual perspective, the relationship between the magic 
fairy tale and Posmysz’s writing operates at the level of convention. At the same time, 
this stylisation can be seen most clearly in such dimensions of the depicted world as 
space, time, characters and magical objects, as well as in the morphology, plot, met-
amorphoses, wording and comic quality (Smyk 2023). 8

	 5	 SK – German: Strafkompanie, a penal sub-camp.

	 6	 Protagonist of an 11th-century hagiographic legend: a man brought back from the dead by Bishop Stanislaus 
of Szczepanów (future Saint Stanislaus) to testify to the truth of the bishop’s words (translator’s note).

	 7	 In her memoirs, Obertyńska describes how she or other inmates told fairy tales, how inmates would 
meet in one cell for those storytelling sessions, and in what way they thanked her for telling fairy tales: 
Obertyńska 2005: 56–57, 64, 74, 77, 107, 129, 134, 172–173.

	 8	 A review of further fairy-tale elements present in Posmysz’s novel, such as the morphology, plot, met-
amorphoses, wording and comic quality, is beyond the capacity of this essay.
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Posmysz leaves no doubt that the “copyright” to such a literary solution belongs 
to Zofia Jachimczak, stating: “I borrowed the idea (…). Auschwitz as a fairy tale. (…) 
Is it precursory? I don’t know. But it belongs to Birdie, let’s write this clearly” (Kr 146). 
And she adds:

And she was the first to understand that Auschwitz was not a world that could be 
grasped by the human mind. One day she said: “Kingdom”. That the camp was a king-
dom from a fable. From a terrible and strange fable, one not from our world. And the 
SS-men were knights from a fable. This was her vision. Order of the Knights of the 
Dead Man’s Skull. She created this allegory, and I must admit that even then – before 
the end of 1942– it… well, fascinated me (Kr 143).

Further on, Posmysz comments that Jachimczak

“[f]antasised. Look, Look, here comes Brunhild! – she would grab my hand and show 
me some SS-woman. Or when Mandl [Maria Mandl, an SS overseer – K.S.] rode her 
horse (…), Birdie immediately recognised her as the Great She-Knight. Then, excited, 
she would tell tales of the Kingdom. I owe this idea to her. A way to express Auschwitz” 
(Kr 144; cf. Wa 127).

The first fairy tale, therefore, was told by Zofia Jachimczak – Birdie, and she can be 
named the source author and source narrator. She shared her fairy tales with her fel-
low inmates in the camp, while Zofia Posmysz tells them to us – outside the camp. Thus, 
we are dealing here with two differing models of a communicative situation 9: the in-
tra-camp one and the post- or extra-camp one. At the same time, the source variant of 
Birdie’s camp fairy tale remains unknown, as too many communicative circumstances 
have changed, the first one being that the sender of the primary oral communication 
is dead. What occurs here, therefore, is a re-contextualisation (cf. Głowiński 1986: 86), 
as a result of which Birdie’s story is mediated to today’s recipients by Posmysz’s writ-
ing in two variants, by means of two channels: the novel and the commentary found 
in the extended interview. The figure of Birdie ties the three variants together and 
allows them to be considered comprehensively as a camp fairy tale. 10 In the follow-
ing section, I undertake an analysis of the functions of the fairy tale as conceived in 
this way in the writings and memoirs of Zofia Posmysz.

	 9	 A folk fairy tale and a literary fable were inscribed into the communicative scheme by Jolanta Ługowska 
(Ługowska 1981: 8–11, 31–33).

	10	 Slavoj Žižek’s idea for a concentration camp comedy as a separate film sub-genre (Žižek 2004; 
Ubertowska 2008: 58–59) prompts us to define anew variant of fairy tale: the concentration camp 
fairy tale. For more on the defining traits of this variant, see Smyk 2023.
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Functions of a concentration camp fairy tale: interpretational perspectives

Interpretation of Zofia Posmysz’s camp fairy tale can be conducted in two ways: 
(I) by making use of the findings of folklorists, or (II) by supporting the analysis with 
research in the field of literary studies. Each of these approaches invites deeper anal-
ysis, which the capacity of this essay does not allow; let us, therefore, limit ourselves 
to considering the most important issues.

I. A folkloristic perspective in the study of the camp fairy tale

The material under analysis, namely: Jachimczak’s intra-camp narrative practice 
and Posmysz’s post-camp literary statements, can be approached through folklore 
studies, more specifically: through the functions of the fairy tale and the relation of 
a story to trauma. In terms of functions (cf. Grochowski 2018), the camp fairy tale 
fulfils the following:

(1) socio-integrative functions – owing to the fairy tale, a relationship was built 
between two female inmates, Jachimczak and Posmysz, in the performative act of 
telling/listening to a fairy tale. Also, a fairy tale belongs to the universal language of 
Polish culture and of many cultures in general; 11 therefore, applied in Posmysz’s liter-
ary work, it can contribute to an effective communication with the readers, who are 
members of a communicative community which uses the fairy tale as the language 
of its cultural universe.

(2) aesthetic functions – important to folk tale tellers especially in the transmis-
sion of magical fairy tales (Grochowski 2018: 25) – in Posmysz’s literary work should 
be regarded as being in the foreground. However, the focus on aesthetics does not 
obscure the informative function of a camp fairy tale perceived as focused on narrat-
ing the camp experience. With such an approach, aesthetic functions can therefore 
be considered secondary.

The apotropaic and ludic functions were (or are) realised less strongly through 
this type of fairy tale, whereas (3) the moralising (didactic/educational) functions 
related to the ethical aspect, essential for the folk tale, effected by “demonstrations 
of patterns of behaviour” (Kasjan 1994: 69–70; Przybyła-Dumin 2014: 56) manifest 
themselves more strongly.

The most strongly manifested functions – in the case of both a fairy tale told in the 
concentration camp context and one used for artistic stylisation – are (4) the compensa-
tory and cathartic ones, served by the fairy-tale idealisation of reality. Grochowski points 
out, in reference to old fairy tales: “These were narratives which both depicted a perfect 
reality and allowed listeners to identify with idealised heroes” (Grochowski 2018: 26). 

	 11	 For fairy tale as the langue of culture, see Ługowska 1981: 21.
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Fairy tales, and therefore camp fairy tales as well, became a substitute form of dream 
fulfillment for listeners and story-tellers alike, “who at least in the imagination and in 
the story born from it could achieve a change of fortune” (Przybyła-Dumin 2014: 56); 
a change which the inmates of Birkenau wished for themselves as well.

Janina Hajduk-Nijakowska has described the role of folklore in the process of 
trauma management (2005), including the role of a reminiscence story (2016 12); and 
the narrative by Posmysz can be considered to be precisely that: a reminiscence story 
about her friend telling a camp tale, constructed using fairy tale motifs. According to 
Hajduk-Nijakowska, a victim has “a natural need to tell about the tragedy that occurred” 
(Hajduk-Nijakowska 2005: 169 13) and to verbalise his/her experiences; this is a neces-
sary condition for shedding the role of the victim (Hajduk-Nijakowska 2005: 207–209). 
Such acondition was the writing of poems following the 1997 flood in the Opole region 
(Hajduk-Nijakowska 2005: 219) as well as – to draw a parallel – the writing of fairy tales 
following the concentration camp experience. This is because what Hajduk-Nijakowska 
has described are narrative mechanisms for mastering anxiety and for finding answers 
to questions that trouble an uneasy mind (Hajduk-Nijakowska 2005: 225). Hence the no-
tion of the therapeutic function of folklore, which allows us to assume that a camp fairy 
tale as “a shared cultural tradition helps to manage trauma and, drawing on the folk-
lore tradition, reinforces the value of social support” (Hajduk-Nijakowska 2005: 226 14). 
A former inmate of Auschwitz pointed to the indelibility of the experience: “Whoever 
has succumbed to torture can no longer feel at home in the world. (…) One who was 
martyred is a defenseless prisoner of fear. It is fear that henceforth reigns over him” 
(Améry 1986: 40). Zofia Jachimczak and Zofia Posmysz had to contend with asimilar 
fear; the latter, leaving the confines of the camp’s wire fencing after the liberation, 
took it with her and tried to tame it by her writing (cf. Posłuszny 2014: 103–105). 15 It 
is also possible that the fairy tale referred to in Wakacje nad Adriatykiem somehow 
allowed Posmysz to come to “feel at home in the world”. Posmysz herself described 
the therapeutic function of a camp fairy tale in the following words:

Maybe this defused the horror, maybe it was easier for her [Birdie – K.S.] to tame this 
camp reality. (…) the tales we tell the children are cruel. Murder upon murder, corpse 

	12	 See esp. the chapter on labour camps set up after the Second World War by the Bureau of Security, 
which in the memoirs of Silesians are described in a similar way to concentration camps; Hajduk-
Nijakowska 2016: 147–262.

	13	 Hajduk-Nijakowska made use of the findings of Mikhail Bakhtin, Walter Jackson Ong and Joanna 
Tokarska-Bakir.

	14	 Cf. chapter II, entitled Autonarracja jako sposób oswajania rzeczywistości [Self-narrative as a method 
of taming reality] (Hajduk-Nijakowska 2016: 55–81).

	15	 Cf. strategies for depicting the horror of war and working through the trauma of the Warsaw Uprising 
by referring to characters and motifs from Andersen’s fairy tales; Kostecka 2017.



73

Katarzyna Smyk   Functions of a Fairy Tale in the Auschwitz Camp Memories of Zofia Posmysz

upon corpse, decapitations, arson, kidnappings. Nevertheless, fairy tales defuse the 
horror of life. This is their function (Kr 146).

The process of verbalising individual experiences was described by folklorists through the 
sequence: “the emergence of a memorate, its transformation into a fabulate and finally 
into a reminiscence story” (Hajduk-Nijakowska 2005: 227; Hajduk-Nijakowska 2016: 65). 
Zofia Posmysz’s work seems to fit perfectly into this process: the camp experience and 
the need to talk about it were a punctum and the moment of the emergence of a mem-
orate. In a traumatic and highly emotional situation such as the camp experience, this 
memorate was easily folklorised. It therefore transformed into a fabulate: a narrative 
told inside the camp, whose dominant structural feature turned out to be the folk tale. 
This fairy tale, in turn, survived in the final version of the reminiscence story: Wakacje nad 
Adriatykiem. Folklorists have established that during the process of transmission, texts 
not only undergo transformation (just like the fairy tale from Wakacje nad Adriatykiem 
differs from the fairy tale found in the extended interview), but also a community ver-
sion is created, conditioned by the social demand for such a variant of the story (Hajduk-
Nijakowska 2016: 65). It is tempting to say that through Posmysz’s literary statements, 
the camp fairy tale became a property shared by the community of all its recipients.

The status of the camp fairy tale as a fabulate is reinforced by the conviction of 
the Nazi, Joachim Wolf, a high official of the Birkenau camp, that no one would hold 
the Germans accountable for the concentration camps after the war; for he was cer-
tain, like other Nazis and the Führer himself, that even if any of the victims survived, 
“[n]oone would believe them” (Kr 155). The very same observation is the starting point 
for Primo Levi’s analyses:

It is significant that the culprits themselves foresaw this rejection well in advance: many 
survivors (…) remember that the SS militiamen enjoyed cynically admonishing the prison-
ers: ‘However the war may end, we have won the war against you; none of you will be left 
to bear witness, but even if someone were to survive, the world will not believe him. (…) 
And even if some proof should remain and some of you survive, people will say that the 
events you describe are too monstrous to be believed’ (Wiesenthal, cit. Levi 1989: 11–12).

The fact that this theme runs through the statements of former inmates justifies 
a question directly related to this analysis: Is a fairy tale believed? No; in fairytale prose, 
the content is not an object of belief (Grochowski 2018: 25). In a reminiscence story, 
however, it is. Zofia Posmysz’s texts under analysis here come close to a reminiscence 
story in terms of their content and function in relation to memory, and to a folk fairy 
tale in terms of their form and value system. 16 Making use of a fairy-tale compositional 

	16	 The fairy tale used in the camp story is one of the actuations of the process of mythicisation in the 
course of constructing a narrative (for other mythicisation strategies, see Hajduk-Nijakowska 2005: 159; 
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pattern weakens the power of the reminiscence, thereby making the camp experience 
unreal 17 and helping to relive it and to talk about it.

II. Perspectives of literature studies in the analysis of the camp fairy tale

An approach supported by research in the field of literary studies would make it pos-
sible to define the role of the fairy tale as a material of artistic stylisation and liter-
ary strategies of describing the camp experience. The question of a survival strategy 
refers to the fairy tale told inside the camp, where the participants in the process of 
transmission are Zofia Jachimczak and Zofia Posmysz. The issue of fairy-tale artis-
tic stylisation refers to the fairy tale functioning outside the camp and passed on by 
Posmysz to the readers of her novels, short stories and memoirs. The fairy tale – as 
concentration camp literature does in general – serves her to tell a story of adaptation 
in the “other world” (Burska 1992: 741) and turns out to be a good tool for present-
ing – again, as is characteristic of concentration camp literature – universal matters 
in the face of the breakdown of the civilisational course of cultural development and 
hitherto held worldviews. This is where the need of the authors of camp literature 
coincides with the traits of the fairy tale, which through details tells of universal 
truths, ones existing beyond the boundaries of time and space, like myth or archetype. 
In line with the poetics of concentration camp literature (Burska 1992: 742), in a camp 
fairy tale the torturers maintain the status of “supermen” (vide the King and his court 
in Posmysz’s works) and monsters, while the victims, Birdie and the Secretary, re-
main ideal and in their fight for their lives are guided by moral principles, honouring 
friendship as one of the highest values. Works categorised as concentration camp 
literature, on the other hand, “are characterised by the fact that they adopt the camp 
horizon of values and style of behaviour as the only one possible (…). What is shock-
ing, both morally and artistically, is that the authors grant camp attitudes and behav-
iours the status of custom, the norm” (Burska 1992: 744). Her escape into the world 
of fairy tales and mythology serves Birdie to maintain contact with high principles 
and universal values – the extra- and pre-camp ones. With the help of the fairy tale, 
a world is created that is certainly modelled on the structure and norms of the camp, 

cf. Simonides 1981). It is tempting to move further along these lines and use the sociological categories 
posed by Hajduk-Nijakowska, namely those of ontological residua (Hajduk-Nijakowska 2005: 195) and 
the need of a home (Hajduk-Nijakowska 2005: 202), in the analysis of Posmysz’s novel.

	17	 This is what Jean Améry says about the process of making the camp experience unreal: “First of all, 
the intellectual did not so easily acknowledge the unimaginable conditions as a given fact as did the 
non-intellectual. Long practice in questioning the phenomena of everyday reality [underline S.K.] pre-
vented him from simply adjusting to the realities of the camp, because these stood in all-too-sharp 
a contrast to everything that he had regarded until then as possible and humanly acceptable” (Améry 
1986: 10).



75

Katarzyna Smyk   Functions of a Fairy Tale in the Auschwitz Camp Memories of Zofia Posmysz

but at the same time these norms and structures are made unreal in this world and, 
by the same token, invalidated and transcended; the fairy-tale world enables survival.

Researchers of concentration camp literature point to two extremes between 
which the works in this genre are placed. The first extreme is the approach of pre-
senting human misery and hopelessness (e.g. the Auschwitz short stories by Tadeusz 
Borowski). On the other extreme is the literature of the “solidarity of memory”, in which 
the authors’ belief in the persistence of humanistic values provides the foundation for 
the preservation of humanity in adverse conditions (Burska 1992: 743–744). Texts by 
Zofia Posmysz belong to the second category; the preservation of human dignity in 
an undignified camp is fostered by the memory of the permanent structures of life as 
contained in fairy tales. 18 They also reflect the order of the world, as they “preserve and 
expressively present elements of the folk worldview, including the anthropomorphic 
vision of the world, the idea of solidarity of life in nature, the idea of just behaviour 
and social bonds” (Niebrzegowska-Bartmińska 2007: 283).

Interpretative inspirations are provided in great abundance by the second wave 
of literature-oriented research on the Nazi exterminations and the Holocaust, the be-
ginning of which is dated to 2002 (Głowiński 2002: 209; Ubertowska 2007: 10). These 
studies suggest, for example, that the concentration camp fairy tale by Zofia Posmysz 
can be analysed in terms of the strategies of women’s writing about the Holocaust 
and the war. These strategies have been singled out by Aleksandra Ubertowska 
(2014: 135–150), who showed how survival tactics translate into the principles of text 
creation. 19 By telling a concentration-camp fairy tale, Jachimczak and Posmysz have 
chosen a non-egocentric perspective, focusing – similarly to many female authors of 
Holocaust memoirs (Ubertowska 2014: 138) – on describing the surrounding world 
(Jachimczak) and other people’s suffering (Posmysz). Their narratives document the 
increasing loneliness, loss of successive friends and the emptiness growing around 
them (Ubertowska 2014: 140), which Jachimczak filled with Knights, She-Knights, 
Dog-Knights, as she called the male and female SS officers in her fairy tales. Posmysz 
shows this attitude in the literary variant of the fairy tale as the strenuous, repeated 
and ineffective attempts to save Birdie’s life. Among women’s Holocaust strategies, 
Ubertowska also points to the compulsion to change identity while hiding on the Aryan 
side and to adopt an instrumental identity (Ubertowska 2014: 142–143), which in the 
case of the fairy tales under consideration here may be understood metaphorically: 
Jachimczak decides that in the camp she would play the role of storyteller, whereas 
Posmysz personifies her friend Birdie, so to speak, in her literary fairy-tale stylisations. 

	18	 Incidentally, the stereotypical positive ending of a fairy tale: “And they lived happily ever after” takes 
on an additional deep and almost practical meaning in the face of the concentration camp hell.

	19	 Cf. the title of the chapter referred to herein: Gender i Holokaust: strategie przetrwania, zasady teksto
twórcze [Gender and the Holocaust: survival strategies, principles of text creation] (Ubertowska 2014: 135).
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What is seen here is a play on identity patterns; one which serves the purpose of 
surviving in a concentration camp 20 and rescuing oneself from traumatic memories 
after the liberation. In addition, Ubertowska perceives a strong trait of emotionality 
present in women’s literature (2014: 147), which is absent from a camp fairy tale: this 
tale presents a world obviously filled with fear, but fear that is not expressed explicitly. 
Related to this is the strategy of “semanticising silences”, stemming from the “opacity” 
of the Holocaust experience (Ubertowska 2014: 150) which, in turn, became the fore-
ground strategy formally organising the narrative: in the case under analysis, a fairy 
tale conceals the impossibility of making an account of the camp world and the camp 
experience. When you feel that words are impossible to utter, you can always – re-
gardless of taboos – tell a fairy tale.

Regarding the axiological organisation of the camp fairy tale narrative, Ubertowska’s 
comments on women’s “culinary narratives”, i.e. often elaborate stories “referring to 
the activity of preparing food, which is culturally ascribed to women” (Ubertowska 
2014: 155), are worth noting. In this light, a concentration camp fairy tale would appear, 
similarly to a culinary narrative, to be a story with a“life-giving” function, “becoming 
the camp’s ‘counter-discourse’ of survival: (…) a part of a strategy promoting a survival 
broader than mere physical survival. In this discursive game, at stake are the issues 
of identity, memory, moral order” (Ubertowska 2014: 155). It is in this truly humanis-
tic and axiological light that the functions of Posmysz’s camp fairy tale must be seen.

In addition, it is worthwhile to outline research perspectives opened by accepting that 
the statements provided by Posmysz can be considered testimonies (Agamben 1999; 
Levi 1989; Améry 1986; Czermińska 2000; Majewski 2007; Ubertowska 2008: 69–70). 
In this case, a concentration camp fairy tale must be perceived in the context of the 
Holocaust as an event sentenced “to be expelled from the world of myth and speech” 
(Ubertowska 2008: 69). Hence, many former inmates – philosophers, writers, literary 
scholars, artists – have succumbed to what Primo Levi saw as an obligation towards 
the dead: “We who were favored by fate tried, with more or less wisdom, to recount 
not only our fate but also that of the others, indeed of the drowned (…). We speak in 
their stead, by proxy” (Levi 1989: 83–85, esp. p. 84) and also an imperative of search-
ing for a language to express the inexpressible, to talk about the “unsayable” (Agamben 
1999: 157–158; Adorno 1986; Majewski 2007). The narratives of this search are de-
scribed by Ubertowska as hollowed-out forms; forms that are “‘negatives’ of codified 
genres” (Ubertowska 2008: 84). It can be assume that Posmysz found her own way 
of expressing the inexpressible: the fairy tale, which draws on the world of myth, is 
a primarily oral genre and operates on ready-made, petrified linguistic clichés, such as 

	20	 Cf. e.g. John Boyne’s novel about a camp friendship of two children The Boy in the Striped Pyjamas 
(Boyne 2006) and the film on its basis under the same title. Another well-known example of a work 
involving a play with identity patterns is the comedy-drama film Life Is Beautiful (1997) directed by 
Roberto Benigni; for more on this topic, see Žižek 2004 and Ubertowska 2008: 58–59.
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initial formulas. This, all things considered, might facilitate a “return to speech”. Bruno 
Bettelheim, a student of fairy tales and a former inmate of the Dachau and Buchenwald 
concentrations camps, writes:

Through the centuries (if not millennia) during which, in their retelling, fairy tales be-
came ever more refined, they came to convey at the same time overt and covert mean-
ings — came to speak simultaneously to all levels of the human personality (…). [F]airy 
tales carry important messages to the conscious, the preconscious, and the unconscious 
mind (Bettelheim 2010: 5–6).

Levi accuses the folklorist of making “approximate and simplified” interpretations 
(Levi 1989: 85) in his statements about the concentration camp; yet it is perhaps be-
cause of this higher level of abstraction that the fable can be seen as a “hollowed-out 
form”, i.e. as a culturally solidified and ordered structure into which any sense can 
be inserted; which, as a genre codified over the centuries, is ready by its very nature 
to accommodate – epoch after epoch, punctum after punctum, civilisation after civ-
ilisation – all universes and phenomena, and thus even those that are inexpressible. 
It allows a suffering and traumatised human being to keep a safe distance from these 
matters in the process of externalising them. But it also allows this form to be filled with 
positive, salutary content – with good things which give some hope that at some point 
in the future, the next time a fairy tale is told, this might happen. Such omnipotence 
of the fairy-tale genre, and the expression of the inexpressible as a function of a con-
centration camp fairy tale, seem salutary for former prisoners who, having “regained 
their voice” and their language, began to write. This is especially true of Jean Améry, 
who felt that “once a gloomy spell appeared to be broken by the writing of the essay 
on Auschwitz, suddenly everything demanded telling” (Amery 1986: xxiii), even though 
the camp had been a world that was “indecipherable: it did not conform to any model” 
(Levi 1989: 38). The fairy tale could therefore be interpreted in the terms of Holocaust 
literature as a handy “overall structure of meaning” (Ubertowska 2008: 155–157), 21 
a ready-made constant form of description for the camp world and camp experience. 
In addition, words in the camp wished to reach beyond existence; whereas, as a for-
mer inmate put it, “nowhere else in the world did reality have as much effective power 
as in the camp, nowhere else was reality so real. In no other place did the attempt to 
transcend it prove so hopeless and so shoddy”; in Auschwitz, words “lost their tran-
scendency” (Améry 1986: 19). Let it be noted that the proximity of the human world 
to the transcendent is peculiar to fairy-tale prose: “the earthly protagonists interact 
with the supernatural protagonists as equals, feeling neither a fear of them nor their 
alienness” (Kasjan 1994: 65). To sum up this part of the analysis, let it be said that the 

	21	 And perhaps as a type of illusory “redemptive narrative” (Ubertowska 2008: 155–157).
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concentration camp fairy tale seems to be a total fairy tale, encompassing innumera-
ble cosmos and microcosms, if by means of its universalism Jachimczak and Posmysz 
could express Améry’s “everything”; the life and the death; the “everything” that en-
compassed also Adorno’s and Agamben’s “inexpressible” and “unsayable”.

* * *

The folk tale not only ensured Zofia Posmysz’s literary success, but was also a chance 
to survive in the concentration camp – in the case of Zofia Jachimczak, if not until its 
liberation, then at least for the next few quarters of an hour. In view of this, Posmysz’s 
work is a strong argument in favour of the power of folklore and the strong position of 
the fairy tale in the Polish cultural universe. The question to ask is whether every fear, 
every memory, every trauma can be tamed by means of a fairy tale? In the extended 
interview, Posmysz recalled a situation when she stood in front of Block X: “I trem-
bled, because this was a block where experiments were done on inmates. And I was 
twenty years old, do you understand me…? I screamed, God, how I screamed. I can’t 
talk about it. I don’t want to” (Kr 182). Thus, being a total genre and an overall, omnip-
otent structure of meaning, a fairy tale can achieve much; but it has yet to be tested 
whether its saving power can rescue a person in all areas of this world.
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Summary

The article gives a multifaceted interpretation of the functions of a concentration camp fairy tale 
from the perspective of folklore studies (i.e. its socio-integrative, aesthetic, didactic/educational, 
compensatory/cathartic and trauma management functions) and literary studies (strategies of 
women’s writing about the Holocaust and the war, and the camp testimony). The author anal-
yses the novel Wakacje nad Adriatykiem (1970) and an extended interview Królestwo za mgłą 
(2017) by Zofia Posmysz, an inmate of Auschwitz-Birkenau, Ravensbrück and Neustadt-Glewe, 
who stylised her camp memories as a traditional folk tale, thus commemorating the fairy tales 
told by her camp friend Zofia Jachimczak, who did not survive Auschwitz. The author comes to 
the conclusion that a concentration camp fairy tale seems to be a complete genre and a com-
prehensive structure of meaning that makes it possible to express the inexpressible.

Keywords: folk tale, magic tale, concentration camp, Birkenau, Auschwitz, functions of folklore

Streszczenie

Artykuł zarysowuje wieloaspektową interpretację funkcji bajki obozowej z perspektywy folk-
lorystyki (funkcje społeczno-integracyjne, estetyczne, dydaktyczno-wychowawcze, kompensa-
cyjno-katartyczne i opanowanie traumy) oraz literaturoznawstwa (strategie kobiecego pisania 
o Zagładzie i wojnie oraz kategoria świadectwa). Podstawę analizy stanowi powieść Wakacje 
nad Adriatykiem (1970) i wywiad-rzeka Królestwo za mgłą (2017) Zofii Posmysz – więźniarki 
obozów koncentracyjnych Auschwitz, Ravensbrück i Neustadt-Glewe. Swoje wspomnienia obo-
zowe wystylizowała na tradycyjną bajkę ludową, upamiętniając bajki opowiadane przez jej obo-
zową przyjaciółkę Zofię Jachimczak, która nie przeżyła Auschwitz. Autorka dochodzi do wnio-
sku, że bajka obozowa jawi się jako gatunek totalny i całościowa struktura sensu, pozwalająca 
wypowiedzieć niewypowiedziane.

Słowa kluczowe: bajka ludowa, bajka magiczna, obóz koncentracyjny, Birkenau, Auschwitz, 
funkcje folkloru

Translated by K. Michałowicz

https://tekstydrugie.pl/pl/biblio/trauma-nieprzedstawiona/
https://culture.pl/pl
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I have been conducting field research among members of the mentioned minor-
ities for over fifteen years, which has allowed me to observe the similarities and dif-
ferences apparent in the relations between language, culture and ethnic and national 
identity. Interviews, participant observation and analysis of media information drew 
my attention to how folklore affects collective identity in the context of defining dif-
ferences and delineating boundaries between communities. My study of social and 
cultural processes among Teschen Silesians from Trans-Olza began in 2001. Issues 
related to the sense of national identity in the context of folklore was also the subject 
of my most recent field research, conducted in May and June 2022, which encom-
passed overt, structured interviews with members of minority communities aged 
17–25, and focus group interviews among the students of the J. Słowacki Polish Middle 
School in Český Těšín. My research among the descendants of people from Wisła liv-
ing in Ostojićevo has continued since 2008; my latest research visit to Banat was in 
October 2022. Research work included direct and participant observation, interviews 
with informants, as well as the analysis of secondary material and media discourse.

Categories, not collectives

The analysis presented below is based on a constructivist theoretical foundation that 
rejects the axiom of the permanent existence of social groups. In this respect, I fol-
low Rogers Brubaker’s and Katherine Verdery’s concepts in which groups are condi-
tional, fluid constructs and the sense of identity ought to be regarded as a “change-
able product of collective action”, rather than a stable root of community building 
(Calhoun 1991: 59, see Brubaker 1996: 20). In this context, the ethnic group, the nation, 
and the ethnic or national minority are not substantial forms that may be defined 
or described in terms of collective entities capable of coherent, deliberate, collec-
tive action. These terms designate institutional (not substantial) groups, practical 
social categories (not collectives), and contingent events (not entities) (Brubaker 
1995: 108–118, 2002: 167–170). These terms point to certain outlooks, sets of views 
and beliefs, rather than demographic facts. In the light of these assumptions, ethnic 
groups, nations, and ethnic or national minorities should not be conceptualised as 
“things” or “organisms”, but presented in dynamic relations and described in terms that 
express distinctiveness and processuality. Consequently, these categories cannot be 
ascribed to specific groups in a top-down, authoritative, irreversible fashion, since 
they may be used interchangeably in reference to the same individuals, depending 
on the discourse in which they are situated and the relations in which they are pre-
sented. A good example of such a relational approach to defining status – sometimes 
ethnic, sometimes national – is found in the groups of Trans-Olzans and Touts, which 
are described (or define themselves) as either ethnic or national groups, depending 
on the given discourse (institutional or colloquial).
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The category of ethnicity is constituted in social relations between individuals who 
see one another as culturally different; with some cultural differences being perceived as 
important and socially significant in the creation of boundaries between “us” and “others”. 
Fredrik Barth distinguished two orders that give rise to the cultural contents of ethnic 
dichotomies: the order of overt signals or signs, i.e. the distinguishing features that peo-
ple exhibit to present their identity to others (e.g. attire, language, appearance of houses, 
lifestyle), and the order of basic values, or the standards of morality and excellence that 
are used to evaluate the results of people’s actions (Barth 2004: 14). Ethnicity, or rather 
ethnicisation, is a political, social and cultural process that is changeable and processual in 
nature. It is not permanent or immutable (Brubaker 2002: 167–168). The concept of an eth-
nic minority, in turn, refers to groups that are smaller than the remainder of the population 
within a society and are not politically dominant. The key feature associated with that cate-
gory is maintaining individuality, often in spite of the actions of the state authorities aimed 
at a complete integration in terms of culture, politics and economy (Eriksen 2002: 122–124).

This being said, it is not ‘ethnic group’, but ‘nation’ that constitutes the key category 
in contemporary political thought, as its realisation is achieved through the practical use 
of the said category in political discourse and activity. The reification and naturalisation 
of the category of nation is a social process characteristic for nationalism understood 
as a “heterogeneous set of nation-oriented idioms, practices and possibilities that are 
continuously available or ‘endemic’ for modern cultural and political life” (Brubaker 
1996: 10, 18–19; Berger, Luckmann 1983). Katheryne Verdery defines nation as the sym-
bol of and grounds for classifications, the meaning of which – as with all symbols – is 
ambiguous and may be used in different ways by different actors. This, in turn allows 
different people to be mobilised around the concept, as each of these individuals is 
convinced that they all understand it in the same way (Verdery 1993: 38). Characteristic 
for nationalism is its approach to statehood, which is based on the “demand” that ethnic 
boundaries do not cut across political ones (Gellner 2006: 1).

National minority, in turn (as a dynamic, relational concept directly related to the 
category of ‘nation’), is a political stance delineated by professing affiliation with another 
nation, demanding state recognition for this distinct identity, and asserting it as the basis 
for certain cultural or political rights (Brubaker 1996: 6). The point of reference for national 
minorities are their foreign homelands, which ought to be understood not as the coun-
tries which the members of the minority or their ancestors once inhabited, but the image 
thereof shaped by the cultural and political elites using a specific institutional discourse. 
It is also a dynamic political stance that implies the existence of shared nationhood across 
state borders and citizenship, and upholds the idea that this nationhood should be pro-
tected (Brubaker 1996: 66–67). The categories of nationality and national minority are 
the axes of social classification used by the institutions of the modern nation-state in pro-
cesses of homogenising their citizens through discourse and political activity, presenting 
an image of shared tradition, culture, history and language (Hobsbawm 1990: 16–40; 
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Verdery 1993: 37–38). It is only in the actions of the modern state and the state system 
that the mentioned categories are materialised, thus making the group as a social con-
struct become objective reality and be perceived as something natural that has existed 
“since time immemorial” (Gellner 2006: 55; Berger, Luckman 1983: 146–150).

An anthropologist studying social relations on the level of everyday life, including the 
processes of group formation and their interconnections, as well as the emergence of iden-
tity, acquires data through prolonged research, which allows them to apply in their analysis 
the perspective of the individuals under scrutiny. Thus, the research strategy adopted in 
the present article involves an emic perspective, which takes into account how the stud-
ied communities organise their views and concepts, and create social rules. This makes 
it possible to attempt to explain the logical and empirical systems of members of a given 
cultural group based on the their own definitions of various phenomena (Harris 1976).

National attitudes and folklore

The process that may be used as the starting point for the analysis of the creation of 
national attitudes through the use of folklore in the reification of social constructs into 
social reality is the development of relations between the institutions of the nation-state 
and the citizens thereof. Following the social anthropologist and sociologist Andreas 
Wimmer, I understand nation-building as the process of shaping and maintaining polit-
ical ties between the citizens and the nation-state; ties which transcend ethnic divisions 
in order to integrate the majority and the ethnic minorities into an inclusive system of 
power (Wimmer 2018: 2–7). According to Wimmer, identification with a nation goes 
hand in hand with political integration. This strengthening of ties is achieved through the 
system of power and the aid of organisations (e.g. voluntary associations, professional 
groups, parties), which foster the emergence of alliances between the citizens and the 
authorities, and facilitate the distribution of financial resources that the state shares 
with its citizens (Wimmer 2018: 23–44). The process of nation-building is also closely 
connected with the relations between the minorities and their foreign homelands, whose 
actions are aimed at legitimising the status of the minority as belonging to their nation, 
albeit beyond the borders of that given state. In a sense, persons declaring to belong to 
a minority group become “a field of differentiated and competitive positions or stances 
adopted by different organizations, parties, movements, or individual entrepreneurs” 
who each seek to “represent” the minority to the state or to the outside world, to mo-
nopolise the legitimate representation of the group (Brubaker 1995: 112–114). 1

The present article calls attention to the activity of institutions and organisations 
working for the Polish minority on behalf of its foreign homeland. They certainly use 

	 1	 There are institutions supporting Poles abroad, as well as associations of people who identify as belong-
ing to the Polish nation. See https://www.gov.pl/web/polonia/organizacje-polonijne2.

https://www.gov.pl/web/polonia/organizacje-polonijne2
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folklore as an instrument in their endeavours conducted under the auspices of the na-
tion-state and aimed at strengthening the minority’s bonds with Poland, and leading to 
the reification of the category of ‘nation’ in social perception. This task is feasible owing 
to the features of folklore, such as recurrence, consistency and conventionality, which 
allow for the reproduction of perceptions about the world that perpetuate a particular 
image of it and influence reality (Kajfosz 2013). The inclusion criterion for categorising 
texts found in social circulation as folklore is the degree to which their content matches 
the perspectives, beliefs and action strategies common among the members of a given 
linguistic and cultural community. If the texts’ contents are accepted and, most impor-
tantly, shared and emulated by the members of that community in terms of reproducing 
structures of meaning, then these texts are conventional and consistent in nature, which 
makes them classifiable as folklore (Kajfosz 2011: 54–55). Thus, what is referred here 
by the term ‘folklore’ is a conventional text, recurrent and reproduced in the process of 
communication on the level of langue, or the linguistic and cultural model functioning in 
a given environment (Bogatyrev, Jakobson 1980: 4–5), a fixed “sign-and-symbol plane” 
(Sulima 2005: 576) 2, the functioning of which is conditioned by preventive censorship.

The national census of 2021: “I’m putting in: Polish” (Wpisuję polská)

One example of the state reification of the category of nationality are national cen-
suses which Benedict Anderson describes as one of the instruments of power rein-
forcing colonial ideology and policy (Anderson 2006: 164–170). At present, politicians 
use this instrument to consolidate the hegemony of the nation-state and to legitimise 
the status of the dominant group. The end of the First World War, the dissolution of 
the Austro-Hungarian Empire and the collapse of the multi-ethnic Habsburg monar-
chy led to the restructuring of the political order in Europe, which brought a strong 
nationalisation of the political space in the region (Brubaker 1995: 108). In 1920, the 
region of Teschen Silesia was split in two by the state border between Poland and 
Czechoslovakia, which meant that many native Polish inhabitants with a Polish national 
identity living on the left bank of the Olza river were left on the Czechoslovak side of 
the border and were dubbed a national minority in Czechoslovakia (Labocha 2016: 159). 
According to the census of 1921, the Czechoslovakian Teschen Silesia (including the 
Frýdek county) was inhabited by 177 626 Czechs, 69 360 Poles and 23 005 Germans, 
including individuals of Silesian nationality. 3 The native Polish population was spread 
over the territory of two counties: Okres Český Těšín and Okres Fryštát (today this 

	 2	 All citations from non-English-language sources have been translated solely for the purpose of the 
present article.

	 3	 The final census conducted in the Austro-Hungarian Empire in 1910 noted 139 016 individuals of Polish 
nationality, whereas the first Czechoslovak census from 1921 had only 69 360. The reasons for this dis-
crepancy lie in the different criteria of categorisation. Austrian census makers focused on the language 
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region is called the Trans-Olza); in the Frýdek county the Czechs were the majority, 
even though the other inhabitants of the region included not only the ethnic Poles 
from Teschen Silesia, but also Polish labour migrants, originating mostly from Galicia, 
and a German minority (Gąsior 2020: 142–143).

In the inter-war period, the autochthonous population of Czechoslovak Silesia 
still considered Poland the homeland with which they identified and felt emotionally 
connected (Szymeczek 2007: 158–159). However, the Czechoslovak government’s 
efforts to integrate the acquired area with the rest of the country and its national 
policy (including industrialisation and the influx of workforce from other regions of 
Czechoslovakia to man the mines and foundries, the weakening of Polish-language 
education, the nationalisation of arable land) led to changes in national identity that 
resulted in assimilation processes. After the Second World War, the communist regime 
suppressed all expressions of nationalism and limited the national life of Poles, despite 
the efforts of Polish organisations, such as the Polish Cultural and Educational Union 
and the Polish Youth Association. Resentment towards Poland gradually grew, espe-
cially after the forces of the Warsaw Pact entered Czechoslovakia in 1968 (Szymeczek 
2007: 159–161). Furthermore, the ethnic structure of the Trans-Olza began to change, 
as was apparent in the figures recorded in successive censuses: in 1950, the number 
of people that declared Polish nationality was 59 005; in 1961, it was 58 867; in 1970, 
56 075; in 1980, only 51 586 (https://www.polonica.cz/Files/File/Wizja_2035_tekst.
pdf). The image of Poland did not improve after 1989, and over time the inhabitants 
of the Trans-Olza became convinced that they had been left to their own devices and 
that their foreign homeland did not care for them at all. In the most recent census, 
conducted in 2021, the number of people in the Moravian-Silesian region declaring 
only Polish identity was 18 378, whereas in 2011 that number amounted to 26 553 
(https://www.czso.cz/csu/scitani2021/narodnost). This decline in numbers, appar-
ent in each successive census, is largely explained with assimilation processes and 
migration, as well as the tendency to refuse all nationality declarations altogether 
(Bizoń et al. 2015: 7–11).

Analyses of the discourse of the Trans-Olza ethnic identity lead to the conclusion 
that the youth is increasingly less likely to consider its affiliation with the Polish na-
tional group. As noted by Józef Szymeczek, who has studied social and cultural pro-
cesses in the Trans-Olza region, “young Poles in Trans-Olza have problems with defin-
ing their own identity; the reply they typically give is: ‘I am neither Polish, nor Czech, 
I am tu stela [from here]’. Poles in Trans-Olza feel no connection to the Polish state” 
(Szymeczek 2007: 161). Thus, Szymeczek hypothesises that the sense of Polish national 
identity is losing its validity in favour of the Trans-Olza ethnic identity, the determinants 

of everyday communication, whereas the Czechoslovak ones, on the category of nationality defined 
on the basis of ethnic identity (Gąsior 2020: 131).

https://www.polonica.cz/Files/File/Wizja_2035_tekst.pdf
https://www.polonica.cz/Files/File/Wizja_2035_tekst.pdf
https://www.czso.cz/csu/scitani2021/narodnost
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of which are: the use of dialect (speaking po naszymu – “in our own tongue”) not 
only in casual relations, but increasingly often also in official contexts (instead of the 
Polish language), as well as overt declarations of belonging to a local, not a national 
group. Similar observations were made by Janina Labocha, a researcher studying the 
linguistic borderlands between Czech and Polish. She demonstrated that the contem-
porary discourse of the trans-Olza youth is characterised by a lack of sentiment to 
their Polish roots or the Polish language, recognition of the local dialect as belonging 
to both the Polish and the Czech language, and a stronger sense of kinship to Czechs 
from the region than to Poles from Poland, as well as greater interest in Czech culture, 
cheering for Czech sports teams, etc. (Labocha 2016: 162).

Activists from Trans-Olza are perfectly aware that only clear statements of Polish 
national identity will give them a leg to stand on, and allow members of the minority 
to exercise their rights. What is meant here is the scope of activities defined by the act 
on the rights of national minorities passed by the Czech parliament on 10 July 2001. 
These rights include the right to use their own language, especially when writing their 
names and surnames, marking the names of localities, streets, public administration 
buildings, and in official communication and in court; to receive education in their na-
tive tongue in schools and kindergartens; to develop their native culture and cultivate 
tradition; and to publish press titles and broadcast radio and television programs in the 
language of the minority. 4 Government policy towards minorities is shaped largely by 
the results of censuses; a fact of which not all the interested parties are aware. One 
institution that raises awareness of the consequences of nationality declarations is 
the Congress of Poles in the Czech Republic, a civic association that coordinates the 
activities of other Polish organisations in the country (33 in total) and represents the 
Polish community before the majority of the society, state organs, local authorities 
and the media. The Congress of Poles led the campaign of Wpisuję polská (I’m putting 
in: Polish), encouraging people to declare their nationality as Polish in the 2021 cen-
sus conducted in the Czech Republic (https://www.polonica.cz/SpisLudnosci2021/).

The instruments employed in that campaign included the option to generate a per-
sonalised online banner on the Congress of Poles website, by adding certain elements 
to a pre-prepared background – such as one’s name, surname, or the name of one’s 
group, one’s profession or function, and one’s photograph. In addition, one had to 
choose from one of the suggested slogans justifying the choice of Polish national-
ity in the census form. The options were: Jeżech tu stela (“I am from here”), Warto 
tu żyć (“It’s worth it, living here”), Liczymy się (“We matter”), Jeżech twardy Polok 
(“I’m a stalwart Pole”), Jestem Ślązakiem (“I am a Silesian”), Dogadam się, domluvím 
se (“We can get along”, repeated in Polish and in Czech), Mój dom, Zaolzie (“My home, 

	 4	 The Act on Rights of Members of National Minorities of 10 July 2001 (Zákon č. 273/2001 Sb. o právech 
příslušníků národnostních menšin a o změně některých zákonů).

https://www.polonica.cz/SpisLudnosci2021/
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the Trans-Olza”), Jestem Polakiem (“I am Polish”),  Robiym we werku (“I work at the 
factory [Třiniec Iron and Steel Works]”), Mówiym po naszymu (“We speak our own 
tongue”), Jako obywatel Księstwa Cieszyńskiego (“As a citizen of the Duchy of Teschen”). 
These steps resulted in the generating of an electronic banner that constituted a given 
person’s or group’s declaration of being a part of the Polish minority, concluding with 
the statement: Wpisuję polská (“I’m putting in: Polish”) and the hashtag #jeżechpolok 
(https://www.polonica.cz/Wygeneruj-swoj-baner/). The personalised banners were 
published on the Congress of Poles website and could be shared on social media.

The provided choice of slogans giving justification for opting to identify with the 
Polish minority is interesting and hardly accidental, as it constitutes an expression of 
views, opinions and perception that members of the local community use to self-iden-
tify in opposition to the majority group. These include the use of dialect, bilingualism 
(command of Polish and Czech), being tu stela (“from here”), attachment to the region, 
historical awareness – all of which are features that characterise the autochthonous 
inhabitants of the Trans-Olza region (Szymeczek 2007). The identification of features 
important in inter-ethnic relations and using it as the basis for systems of classifi-
cation into “us” and “others” serves to organise the social world and create cognitive 
maps. Establishing boundaries between “Poles” and “others” is closely connected to 
external circumstances, including the numerical predominance of some groups over 
others, and the influence of various centres of power. In the case of the texts under 
scrutiny – which were, to a degree, an element of a political campaign – it should also 
be noted that these were standardised utterances, repeatable and understandable to 
all potential recipients of the message, and approved by them. Therefore, they may be 
considered an element of the communication habitus (Kajfosz 2013: 107), whose aes-
thetic and cognitive features are reproduced by the natives, who accept them and 
identify with them. This hypothesis finds corroboration in numerous statements made 

Fig. 1. A personalised banner from the Wpisuję polská campaign. Acquired from:  
https://www.polonica.cz/Wygeneruj-swoj-baner/.

https://www.polonica.cz/Wygeneruj-swoj-baner/
https://www.polonica.cz/Wygeneruj-swoj-baner/
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by my interlocutors who define themselves as stela (originating “from here”), who 
manifest a strong local identity, and are linguistically and culturally distinct from both 
Czechs and Poles living on the Polish side of the border:

I’m putting in “Polish” nationality, but if there was a box for Trans-Olza nationality, I would 
put in that. Homeland for me is the Trans-Olza, not even the entire Teschen Silesia, 
because you need only to cross over to Cieszyn or to Kaczyce and things are already 
different. Here, Czech is more natural to use in a shop than Polish (…). Here we say “I’m 
going to Poland”, even if this means going across the bridge to Cieszyn (male, aged 25).

The Trans-Olza is the people, because even though they don’t know one another, they 
always speak po naszymu (“in our tongue”). I am annoyed by those Polocy (Poles) who, 
the more they say Poland, the more money they want, but cannot put a sentence to-
gether in Polish. I’m putting in “Polish”, but if it were possible, I would put myself down 
as being of the “Trans-Olza nation” (female, aged 24).

The statements of my respondents testify to the conventional nature of the slogans 
proposed by the Congress of Poles, which reflect the reproducibility and consistency of 
views of the segment of society at which that campaign was directed. Reproducing texts 
on the level of specific forms and structures of meaning points to how established they 
are in the collective consciousness of the target group. Thus, they may be regarded as 
texts of folklore, revealing world-views, reproducible and accepted by members of the 
Trans-Olza community. A similar use of folklore as means of persuasion could also be 
observed in the short videos promoting the slogan Wpisuję polská, appearing on the 
Congress of Poles website and distributed through the YouTube channel. Let us examine 
one of these videos, which follows the convention of a fairytale, despite clearly referring 
to the present-day situation in the borderlands. Elements of the folk tale genre, including 
its formulaic nature, composition and directly addressing the audience, were used to con-
struct a promotional video encouraging the viewers to put in Polish as their nationality 
in the upcoming census. The characters appearing in the video are a grandfather and 
a granddaughter playing a round of chess, during which the grandfather begins his tale:

I will now tell you a story about a small land. It is a land of exceptional beauty. Much 
of it is covered in mountains, there are dense forests and rivers… The people who live 
there seem happy, because everyone is doing what they know how to do, what they 
enjoy and what they want. The people of that land are very attached to their territory, 
to tradition – they respect and cultivate it. Interestingly, they speak different languages. 
But it’s not like in the Biblical Tower of Babel. Every person speaks how they please, 
and yet nearly everyone can understand one another (www.facebook.com/kongres.
polakow/videos/474414843596483/).

Following the dialogue between the grandfather and the granddaughter, the viewer is 
to be left with the impression that putting in Polish nationality in the census form will 

https://www.facebook.com/kongres.polakow/videos/474414843596483/
https://www.facebook.com/kongres.polakow/videos/474414843596483/
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help preserve the beauty of that fairytale land which is “here, at home”. The features 
associated with the Trans-Olza region (as every viewer will realise this is the land in 
question), such as the beauty of the mountainous landscape, freedom, attachment 
to the land and to tradition, as well as linguistic diversity all from the stereotypical 
image of the “little homeland” of the Trans-Olza.

The aim of the campaign under scrutiny was to convince its recipients that the 
views and attitudes they represented, as well as the phrases they used – intimately 
known, clearly legible and approved of among the autochthonous residents of the 
Trans-Olza – are an indicator of belonging to the Polish national community. Thus, 
“localness” was equated with “Polishness”. As noted by Jan Kajfosz, a cultural anthro-
pologist studying the communities in the borderlands of Teschen Silesia, a text that 
is replicated in many variants may have causative powers, while folklore – as a spe-
cific example of a colloquial text – is contingent on the authorities that create ideas, 
shape identities and model a particular perception of the world (Kajfosz 2013: 110). The 
power of folklore used in media messages therefore had tangible effects in the form 
of the legitimisation of the Polish minority inhabiting the Moravian-Silesian region. 
Contemporary expert in folklore studies Janina Hajduk-Nijakowska draws attention to 
the significant connections between the texts in oral circulation to the ones circulating 
in the media. As a result of this dialogic quality, relations functioning in oral circulation 
and presenting a colloquial interpretation of reality based on a certain world-view pen-
etrate into mass circulation (Hajduk-Nijakowska 2011: 25). In the analysed case, folklore 
not only became an interpretative clue in the process of acquiring and deciphering the 
contents of the media campaign Wpisuję polská, but also – though the transmission 
of models of thinking, perceiving and interpreting the world – legitimised such social 
constructs as the nation, the Polish minority, and the foreign homeland, paving the 
way to them being regarded as facts. The relations into which the people of the Trans-
Olza enter with their “reified” foreign homeland are not one-dimensional or constant, 
but complex and dynamic. On the one hand they distance themselves from Poland 
and Poles, not least because of their unfulfilled expectations regarding their foreign 
homeland, which did not offer care and support when they had been left to their own 
devices, abandoned and lost (Labocha 2016: 160). On the other hand, the Trans-Olza 
ethnic identity becomes the point of reference for defining the image of national mi-
nority within the institutional discourse created for the purpose of the national census.

The Touts – from an ethnic group to a national minority

Another example of the reification of the category of “national minority” is the foun-
dation of the Nationality Council of the Polish National Minority in Serbia (Nacionalni 
savet poljske nacionalne manjine). It was established on the initiative of the Touts, 
who are the descendants of 19th-century labour migrants from Wisła in Teschen Silesia. 
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The Touts’ ancestors came to the region of Banat in the first half of the 19th cen-
tury seeking work as saltpetre makers; it was a migration within the borders of the 
Habsburg monarchy to which both these regions belonged (Szczypka 2010). When 
new political borders were set following the First World War, the village of Tisza Szent 
Miklós in Banat (presently Ostojićevo), where the migrants from the Beskid region 
had settled, became a part of the Kingdom of Serbs, Croats and Slovenes (in 1929 
renamed the Kingdom of Yugoslavia), and after the Second World War – a part of the 
Federal People’s Republic of Yugoslavia. Today, Ostojićevo is a village in the Republic of 
Serbia and serves as the headquarters for the Council of the Polish National Minority.

Coming to the southern reaches of the Habsburg empire, the settlers from Wisła 
did not have a highly developed sense of national identity, as evidenced by the fact that 
they adopted the ethnonym “Tout” as the name of their group. The term comes from 
the Hungarian Tōth, used in reference to newcomers from Upper Hungary (Slovakia). 
It should be noted that the categories for community-building used at the time of 
that migration were religious denomination and place of origin, since in the early 
19th century the concept of “nationality” had not been firmly rooted among the peas-
ants of Teschen Silesia (Kajfosz 2012: 4). The limited contacts the migrants had with 
their compatriots in Wisła meant that the self-identification of the Wisła community 
in Banat remained independent from the Silesian sense of identity, which began to 
change after the Springtime of Nations and gravitated towards identification based 
on nationality, including Polish. The first few generations of settlers from Wisła were 
classified in censuses as “Slovak”, which was how the members of that community 
saw themselves, which – as they themselves admitted – resulted from the linguistic 
and denominational proximity. In time, as descendants of ethnically diverse couples 
reached adulthood, more of them began to define their nationality as Yugoslavian, 
and then Serbian, or often left the question of nationality unanswered or declared 
regional identity (Drljača 2011: 71–72; Marcol 2012: 153–156). Official data regarding 
the number of individuals declaring Polish nationality in censuses are now difficult 
to obtain, as the percentage was very low; it is also impossible to verify whether an-
yone in the Čoka commune has declared Polish nationality (the results of the census 
conducted in Serbia on 1–31 October 2022 are not yet known at this point in time). 
According to the information provided in 2019 on the website of the Embassy of the 
Republic of Poland in Belgrade, the estimated number of “persons of Polish origin” 
residing in Ostojićevo is 150. Interesting data may be found in the yearbook reports 
of the Evangelical Church of the Augsburg Confession in Slovakia, to which the par-
ish in Ostojićevo (established by the migrants from Wisła and their descendants) 
officially belongs. In 1964 the reports mention 350 members of the congregation; 
and 322 in 1985 (Drljača 2009: 12–13; Drljača 2011: 73). The cantor of the Evangelical 
Church in Ostojićevo, with whom I spoke in 2019, mentioned that 120 individuals 
paid church taxes. However, there can be no doubt that individuals identifying as 
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“Touts” have constantly been subjected to the influence of the “majority” (the Catholic 
Hungarians, the Orthodox Serbians, and even the Evangelicals from Upper Hungary), 
which made the group particularly vulnerable to processes of assimilation.

Since 2007, which is when intense official contacts between the communities in 
Wisła and Ostojićevo resumed after a hiatus of several decades, the Polish Embassy 
in Belgrade has established an area of influence, institutions and non-government or-
ganisations have worked on behalf of the Polish minority, and academic research has 
been conducted among the Wisla community in Ostojićevo. All these factors brought 
about a process of transformation of identity, from ethnic-based (Tout) to national 
(Polish) (Marcol 2020: 110–121). The emergence of new cultural memory among the 
Touts is associated with their acceptance of the Polish symbolic universe referring 
to the nation and the appearance of new emblems (e.g. “Polish” folk costumes, the 
repertoire presented on stage by “Polish” children’s groups), and still requires active 
work towards the affirmation of “Polishness”. Many of these processes are grounded 
in ethnic self-identification, based not only on religious denomination (the Evangelical 
Church of the Augsburg Confession) and ancestry, but also on heritage language – the 
Wisła dialect – in which folklore was transmitted. The new national identity is shaped 
on the perceived continuity between communicative memory, passed down the gen-
erations in conversations conducted in dialect, and cultural memory, preserved in the 
system of national symbols (Marcol 2020: 233–279).

The traditional folklore of the Touts was used in nation-building activities by the 
Foundation for the Development of Local Democracy from Kielce. In 2014, the organisa-
tion carried out a project entitled WISŁA, powrót do źródła. Wzmocnienie i aktywizacja 
środowisk polskich w Serbii (WISŁA, the return to origins. Invigorating and activating 
Polish communities in Serbia), financed by the Polish Ministry of Foreign Affairs. The 
project involved representatives of the Foundation travelling to Ostojićevo to meet 
selected members of the “Polish minority” in order to conduct workshops aimed at 
stimulating the local community in terms of economy and culture. At the second stage 
of the project, selected individuals (the leaders of the minority group) were invited for 
a study trip to Kielce and a sightseeing excursion to Krakow and Warsaw. The visit 
to Poland also included sessions with experts, in order to develop a strategy for the 
Kulturno umetničko društvo „Wisla Ostoićevo” association (Cultural and Artistic Society 
“Wisla Ostoićevo”; hereinafter: KUD Wisla). 5 The directions for the association’s devel-
opment were agreed upon; these covered e.g. enlisting the cooperation of Polish and 
international NGOs, achieving financial independence for the association, teaching the 
Polish language and – most interestingly for the present analysis – striving to cultivate 
Polish tradition. This “Polish” tradition to be cultivated by the association was defined 

	 5	 Kulturno umetničko društvo „Wisla Ostoićevo” was established by Touts in 2008, to “engage in ama-
teur art, the cultivation of tradition, and the continuation of the cultural heritage of Poles” (according 
to the KUD Wisla Ostojićevo Statute).
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by the foundation members as rituals, folk songs and tales, or – more generally – the 
folklore of the ethnic group passed down in inter-generational transmission. Family 
tales were often mentioned by Touts themselves, who stressed the importance of 
inter-generational communication in preserving the sense of community:

What I know, these songs, they were all taught to me by my grandmother. I remembered 
everything. I know a lot. My grandmother and I were at home. My Dad had five sisters, 
and he was the only son. And then these sisters all married, and Dad stayed home with 
grandmother. And grandmother taught all of us, since we were little, both how to pray 
and how to sing, so that’s how I remember it. And all the grandchildren came to her, there 
were thirteen of us. Thirteen grandchildren, my grandmother had (female, aged 76). 6

There can be no doubt that, due to the work of the non-government organisation, 
traditional folklore – which is a part of the Touts’ communicative memory as a famil-
iar, reproducible and accepted system of meanings and symbols as well as world-
views – was “transplanted” onto the system of national symbols which had thitherto 
been alien and incomprehensible. Thus, in the experience of the Tout community, 
the familial dimension of transmissions of memory was connotationally equated 
with the national dimension of the “foreign homeland”, which resulted in its reifica-
tion, familiarisation and positive valuation; it may even be argued that the “foreign 
homeland” became an object of desire. The imagery related to the “foreign homeland” 
began to be based on the poetics of folklore, which has not only provided aesthetic 
experiences, but – through the reproducibility of models and formulas – shapes the 
world-view, transmits patterns of thinking and validates strategies of legitimation 
(Lyotard 1984: 18–22). Due to the efforts of the organisation working for the bene-
fit of the “Polish minority in Ostojićevo”, traditional folklore which had thitherto not 
been associated with any imagined community (and was simply a part of the Touts’ 
cultural behaviour as a clear and obvious element of their own culture) has become 
an indicator of the emerging Polish nationality.

The foundation also motivated the eldest generation to gather old folk songs, re-
call the rituals, and write down the texts they could still remember, as well as to meet 
with each other and sing together. These initiatives led to the creation of hand-written 
songbooks and notebooks containing information about rituals, which were then used 
not only in spontaneous performances, but also in stage shows by the second Polish 
association in Ostojićevo – KUD Višljani iz Ostojićeva, established in 2015.

Changes therefore occurred not only the manner folklore texts were perceived, 
but also in the purposes of their transmission, as they began to function in the form 
of folklorism presented during festivals and other celebrations, during which the sta-
tus of the Polish minority in its local environment was legitimised in relation to the 

	 6	 The testimony was spoken in dialect; here translated to standard English (translator’s note).
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Serbian majority and other minorities (e.g. Hungarian or Slovak). Thus, texts of folk-
lore shifted from communicative to cultural memory, whose construction is largely 
dependent on institutions and the authorities. Aleida Assmann notes that although 
institutions and organs themselves (e.g. nation-states) do not “have” memory, they 
still “create” it in a top-down process, in which they use signs and symbols of memory, 
texts, images, rites and practices. Institutionally created collective memory leaves no 
room for spontaneity or ambiguity, since it is deliberately constituted and symbolically 
constructed (Assmann 2013: 48). The transmission of this type of collective memory 
is usually associated with positive emotions and aesthetic sensations, which affect 
how one shapes the image of the world, and are conductive to a positive valuation of 
the messages transmitted. Perceptions of the Touts’ past in the context of a national 
community are created during official celebrations in the embassy, or during festi-
vals, which evoke aesthetic-sacral sensations, resulting in the transfer of rank from 
social practice (a performance of a singing group) to a presented image of the past 
(connected to the history of the Polish nation). Thus, the positive connotation with 
the Polish nation grants the performance the status of truth witnessed, while folklore 
acquires a “national affiliation” (Kajfosz 2013: 101).

Jan Kajfosz regards transformations that take place in the perception of folklore, 
as well as its modality and intent of transmission as a natural phenomenon, since it is 
always a response to current social needs, and the result of the influence of “power”, 
understood as a “network of overt and tacit (unmaterialised or unrecognised) coercion 

Fig. 2, 3. Pages from a handwritten Tout songbook, in which songs used in inter-generational 
transmission are written down from memory; Ostojićevo (Banat, Serbia) (2019).  

Photo by K. Marcol.
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distributed over many centres” (Kajfosz 2013: 98). In the case of the Touts, changes 
in folklore are indubitably associated with a chance for an increase in the status of 
that ethnic group within social hierarchy, which is achieved through re-defining local 
identity into that based in the category of the (Polish) nation. Although the concept 
of a “nation” implies an oversimplification of the individual sense of identity, which is 
often complex and difficult to define, it has substantial advantages – it is socially ap-
proved, does not require any additional explanation and allows one to clearly define 
their identity in relation to others that use the same categories. National identity is 
rooted in everyday life, in routine, unreflective activities, and as such is commonplace 
and reinforced by habits (Billig 2008: 15–16). As one of the descendants of the Wisła 
migrants in Ostojićevo, the new identity gives them a sense of security in a world 
where nations are the dominant category defining social bonds (Marcol 2020: 294).

Conclusions

The analysis of the nation-building function of folklore reveals how reproducible struc-
tures of meaning may potentially influence social reality, including people’s choices 
and the decisions they make regarding declarations of nationality. Although, from 
an academic perspective, efforts toward the reification of the categories of ‘national 
minority’ and ‘foreign homeland’ are regarded as persuasive action serving, among 
other things, to authorise political programmes, in popular perception they function 
as objectivised and natural entities in relation to which one needs to declare their 
view. As Peter L. Berger and Thomas Luckmann observe, “reification exists in the 
consciousness of the man in the street and, indeed, the latter presence is more prac-
tically significant” (Berger, Luckmann 1967: 90). At the basis of the objectivity of the 
social world lie the collective communication practices during which knowledge about 
reality is transmitted, views and values are expressed and people’s relations with the 
world and society are established (which is what folklore actually means) (Bartmiński 
1990). Folklore thus appears to be both a condition and a cause of the reification of 
the category of ‘national minority’ and ‘foreign homeland’.
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Summary

The article aims to present the relationship between folklore and the formation of national atti-
tudes in members of ethnic minorities. The issue is considered on the example of two ethnic 
groups: Silesians from the Trans-Olza (Czech Republic) and Touts living in the region of Serbian 
Banat (Republic of Serbia). Folklore is presented from an anthropological perspective, as com-
munication practices of specific communities, which manifest what the communicative com-
munity considers important in terms of content and form of communication, as well as what it 
regards as axiologically acceptable. Performing their world-forming function, texts of folklore 
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have an impact not only on shaping cognitive habits, but also on forming collective memory or 
directing social moods. In the case of minority groups, it is inspiring to observe the nation-form-
ing function of folklore, as well as the influence of folklore texts on defining the boundaries of 
an ethnic group.

Keywords: folklore, national minority, nation-building, identity

Streszczenie

Artykuł ma na celu ukazanie zależności pomiędzy folklorem a kształtowaniem postaw naro-
dowych członków mniejszości etnicznych. Problematyka ta będzie rozpatrywana na przykła-
dzie dwu grup etnicznych: Ślązaków z Zaolzia (Republika Czeska) oraz Toutów zamieszkujących 
serbski Banat (Republika Serbii). Folklor jest tutaj ujmowany z perspektywy antropologicznej, 
jako praktyki komunikacyjne określonych społeczności, w których przejawia się to, co wspól-
nota komunikatywna uważa za istotne pod względem treści i formy przekazu, jak również to, 
co uznaje za aksjologicznie akceptowalne. Teksty folkloru, pełniąc funkcję światotwórczą, mają 
wpływ nie tylko na kształtowanie przyzwyczajeń poznawczych, ale też na formowanie pamięci 
zbiorowej czy ukierunkowanie nastrojów społecznych. W przypadku grup mniejszościowych 
inspirująca jest obserwacja narodowotwórczej funkcji folkloru, jak również wpływu tekstów 
folkloru na określanie granic grupy etnicznej.

Słowa kluczowe: folklor, mniejszość narodowa, budowanie narodu, tożsamość

Translated by K. Michałowicz
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“About God at war”.  
Forms and features of religious 

Internet folklore pertaining  
to the Russo-Ukrainian war

„O Bogu na wojnie”. Formy i funkcje religijnego folkloru 
internetowego o wojnie rosyjsko-ukraińskiej

Introduction

The Russo-Ukrainian war began with the Russian Federation invading Ukrainian 
territory on 24 February 2022, and constituted an escalation of a conflict ongoing 
since 2014, along a frontline running by Ukraine’s eastern border with the separatist 
republics of Luhansk and Donetsk. The first days of the war, undertaken on a mass 
scale in 2022, did not bring a spectacular victory for Russia (cf. Kowalczyk 2022), but 
certainly contributed to the Ukrainian nation becoming unified in their fight against 
the invader. Most countries of the Western World condemned the act of Russian 
aggression, as did international organisations, providing Ukraine with political and 
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military support, as well as humanitarian aid (cf. Szałecki 2023). Within the first few 
months of the invasion, Western governments imposed economic sanctions on Russia, 
while the nations of Europe – including (on a mass scale) Poland – offered shelter to 
citizens of Ukraine fleeing the war zones, mainly women, children and the elderly. 
Russia began to work towards the aim of destroying Ukrainian statehood and na-
tional identity, whereas Ukraine was forced to defend her society from extermination 
(cf. Dębski 2022). The aggression of Russian soldiers has brought widespread destruc-
tion, violation and death to the civilian population of Ukraine; mass graves of local 
residents of Ukrainian towns and villages were discovered in territories from which 
Russian troops had withdrawn (cf. Sitnicka 2022). The Ukrainian nation was faced 
with the great tragedy of war. The authorities ardently sought political and military 
support through contact with Western European governments and the USA, while 
“ordinary” people expressed their “victims’ cries” in every possible way, also using the 
communicative potential of the World Wide Web, including social media platforms.

The experience of war is among the most critical situations in social life, one that 
always elicits strong emotional responses – fear, panic, anger, helplessness – and 
prompts one to call for other people’s help and seek aid beyond the earthly plane. 
Addressing God with a plea of help and support is a perfectly natural reaction for reli-
gious people if their life and health is threatened and their sense of security is lost. It is 
rooted in the belief in the existence of a higher spiritual power which may provide aid 
when the established social order is shattered, bring deliverance from the evils one is 
witnessing and establish the desired order. Such actions may take various emotionally 
charged forms of expression, referring to linguistic and visual concepts that are well 
known in a given cultural and religious tradition, including messages with the fea-
tures of folklore. The study of religious (or, more broadly, sacral) elements in folklore 
art usually implies asking questions about the vision of the world and of humankind 
the analysed content presents and the place it reserves for God. It involves reflection 
on the system of values, imagery, religious symbols and motifs present in such folk-
lore, as well as the religious motivation for promoting specific content (cf. Bartmiński 
1995: 10). Answers to questions posed in such a manner reveal how a religious per-
son experiences and interprets the reality that surrounds them, and how religiosity 
is manifested in the structure of texts of folklore, in their internal composition and 
choice of forms of expression which – significantly – “are treated semiotically and ax-
iologically, as representations of certain hidden core values and assumptions about 
the nature of the world” (Bartmiński 1995: 10). 1

The content used as the source material for the present study was published dur-
ing the first stage of the Russian invasion of Ukraine, between April and June 2022, 

	 1	 All citations from non-English-language sources have been translated solely for the purpose of the 
present article.
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on the online social media platform of Facebook (in its Ukrainian version). 2 Within that 
period, religious messages with the features of folklore appeared on the platform with 
considerable intensity, only to gradually disappear in the following months – which 
was due to the nature of the next phase of the war and Ukrainians’ growing accus-
tomed to the constant danger. The space of Facebook was the basic instrument in 
the research, as well as the primary source of data and the performance situation 
of the posts under scrutiny. The use of the “ethnography of Facebook” as a new type 
of research methodology allowed for the overturning of the traditional dichotomies 
of “the researcher and the researched”, “the observer and the observed” and “the 
agent and the subject”, casting the researcher in a double role: both a professional “in 
the field” and an active participant in the ongoing communication (cf. Trzeszczyńska 
2016: 24–25). The gathered material may be regarded as a form of collective worship 
expressed in texts that are essentially secular in nature – posts made on a popular 
social media platform which, owing to its accessibility and social reach, proved to be 
the most convenient channel for exchanging information and sharing important and 
urgent messages in wartime. It was chosen as the best way to express human de-
spair, pain and helplessness in the face of the war, and to send prayers and pleas for 
help to higher powers, for divine aid and intervention. The aim of the present anal-
ysis is to determine the detailed forms of religious folklore messages shared in the 
Internet, their connection with other texts of religious nature and modern forms of 
Internet communication, as well as to identify the function these messages served 
in the context of the Russo-Ukrainian war.

The concept of religious folklore is usually applied to texts that fall under very 
specific thematic criteria (related to religiosity), as well as situational and intentional 
markers (Bartmiński 1995: 12). Other significant distinguishing features include the 
vocabulary used in such messages and the choice of their main protagonists. All of 
these may be dubbed the “emblematic” aspect of texts of folklore. The so-called sa-
cral perception of the world and humankind does not necessarily have to feature in 
the foreground (Bartmiński 1995: 12). What is more important, as Jerzy Barmiński 
rightfully observed, is the “poetics of the sacrum”, composed of such elements as 
the autonomous value of the word, the formulaic nature of expression, repetitions, 
parallelisms, symbolism, the concepts of time and space and dialogue with the uni-
verse (Bartmiński 1995: 13–17). The autonomous role of the world in texts of religious 
folklore is not limited to the function of communicating things; in this case the word 
carries a certain truth about the world and humankind, and using it means action.

	 2	 All materials under scrutiny were gathered by Iryna Koval-Fuchylo in the course of active participant 
observation (cf. Jurek 2013: 90) conducted on her Facebook profile. The analysed posts were public, 
and the researcher was acting as a person directly involved in the experience of the ongoing Russo-

-Ukrainian war.
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The Internet has become one of the main spaces in which folklore-making situations 
are occurring, as it is a place in which informal, grassroots-generated content may 
easily be put into a very broad social circulation (cf. Hajduk-Nijakowska 2009: 23–24; 
Grochowski 2013: 47–49). The manifestations of folk religiosity and the associated 
e-folklore observable within the space of social media platforms fit the framework 
of a collective practice in which even the most personal and difficult experiences are 
translatable into standardised formulas and reproducible patterns of behaviour. This 
does not negate the depth and gravity of the actual experiences and religious practices 
that the individuals engaging in the Internet communication are sharing (cf. Kowalski 
2004: 104–137). Furthermore, in the analysed case the universally accessible space of 
the social media platform has opened up broad opportunities for taking action using 
words, and affecting reality.

Analysis of the source material

The Internet materials gathered in the course of research are multi-genre and syn-
cretic in nature, including visual, visual-verbal and purely verbal forms exhibiting the 
features of folklore. The principal selection criterion was the number of times a mes-
sage was shared and the noticeable presence of a given text in popular circulation 
within Facebook. The material collected encompasses small folklore forms (formulas, 
proverbs, sayings, prayers), anonymous messages with the characteristics of naïve 
poetry, posts referring to personal experiences, employing reproducible linguistic 
and semantic conventions, Internet memes (combining visual form with text), visual 
forms – photographs, images, collages (signed by the creator or made anonymously). 
Their connection to folklore messages is apparent from several basic components: 
the repetitive and conventional approach to the subject, the syntactic and lexical fea-
tures of the text as well as its construction, variationality, the fact that the message 
is anonymous and functions in popular circulation, and includes formally abbreviated 
references to a significant and current social situation.

The religious nature of the texts under scrutiny, in turn, is manifested mainly in 
the verbalisation and visualisation of specific topics and meanings. What constitutes 
the largest group are texts that may arbitrarily be categorised as forms of prayer. 
These include (1) numerous everyday appeals for prayer for the Ukrainian army and 
people involved in the fight (prisoners of war, volunteers); (2) signalling that a given 
individual, group or nation is praying for the soldiers; (3) texts of prayers; (4) stories 
of “miraculous salvation”; (5) direct pleas to God. The most represented category is 
group one, illustrated by the examples below:

Once again there is a great request to PRAY FOR MARIUPOL! The boys of the 80th bri-
gade are very much asking for prayer! These are very difficult days and nights! Our only 
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hope is in Him, God is helping a lot! Good people, pray for us, for the 24th brigade, the 
46th battalion and all the soldiers, this place is HELL.

21:00-22:00 I invite you to pray the daily Jesus Prayer for God’s protection over Ukraine 
and our soldiers.

APPEAL! Do not stop praying for anyone that is [in] Severodonetsk, Lysychans’k, 
Bakhmut! There is heavy fighting, uneven odds.

The men defending SEVERODONETSK, LYSYCHANS’K, RUBIZHNE, KREMINNA ask for 
prayer, they say that they can really feel invisible protection.

Pray for our defenders, there are fierce battles going on. The frontline is actual hell! The 
boys are asking for prayer, like never before.

I humbly ask for intense prayer for my son Dmitri, his brothers and all the soldiers that 
are now in the frontline…

I beg you, pray for my grandson Arsen, who has been captured. I believe that sincere 
prayer will help him come back home as soon as possible.

I ask for sincere prayers for my husband Vitali and his brothers! Heavy fighting is go-
ing on. May the Lord take them under his protection and keep them alive! Thank you.

The posts cited above, as well as texts from the two remaining groups (2. Signalling 
that a given individual, group or nation is praying for the soldiers; 3. texts of prayers), 
constitute a verbal expression of the belief in the need for and utility of prayer practices 
in times of war. To encourage people to pray, these utilise the formula of a ritual folk in-
vitation, typical for rituals in the family cycle, especially nuptials (Dubyna 2010: 99–104; 
Koval-Fuchylo 2010: 143). To increase the authenticity of the message, the text included 
the names of specific military units and the administrative names of localities involved 
in the heaviest fighting. This technique is characteristic for folk tales, anecdotes and 
gossip, in which references to specific locations and time of the events, or the name 
of a particular character, stem from the genre-specific features of such messages and 
allow them to be relatable to a given recognisable social reality. Mentioning the names 
of specific localities in which the fighting took place may also be regarded as a kind 
of documentation of the war, illustrating and commenting on the most recent events 
that happened as the analysed posts were published, e.g. the fighting in Mariupol, 
very difficult for the Ukrainian side. It may be surmised that the emergence of the 
above-presented posts resulted from the social need felt by the platform’s users to 
get involved in matters related to the war, to have the people fighting on the frontlines 
(often members of their close family) constantly on their mind, to unite in the war effort.

Texts from the second category distinguished here act as confirmation of their 
authors’ commitment to prayer, through which they tried to express their emotions 
and involvement in the war, as illustrated by the following examples:
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We are praying for you, dear ones. May all the holy heavenly forces protect each soldier.

Mariupol! Hang in there! The whole world is praying for you! We pray to God to help 
you hold out! You have to live!

PRAYER FOR UKRAINE. The battle for the east has begun, may God help us. Let us 
pray together! God keep the defenders taking part in the fight. We pray for you, Soldier.

This group of texts features the assurance and affirmation of support for Ukrainian sol-
diers through prayer, and moral assistance from the entire nation. In order to reinforce 
the semantics of the joint aid, the authors of these messages use the plural pronoun 
“we”, the noun “everyone”, the superlative “the whole world” and the adverb “together”.

The third group of texts, created anonymously or signed by their authors, takes the 
form of an actual prayer addressed directly to God. These include both commonly known 
short-form prayer formulas and longer texts, often based on certain existing structures, 
and disseminated in the form of Internet memes and verbal messages. They may be 
compared to non-canon individual prayers, which religious people often incorporate 
into their daily prayer routine, especially in the case of folk religiosity. In this kind of 
prayers, the supplicant composes the entire message from “an open set of segments, 
ready-made structures and commonly known formulas”, which serves to mitigate the 
threat posed by war (cf. Brzozowska-Krajka 1995: 183; Kuzmenko 2018: 272). Such forms 
of prayer are decidedly messages of religious and causative nature, in which – by virtue 
of faith – words become a separate entity, performative in character, while the repeated 
dissemination of the message is meant to strengthen its causative power (cf. Zowczak 
2000: 455–456; Engelking 2000: 44–47; Hunchyk 2011: 107). The structure of this type 
of message implies starting with a direct appellation, such as: God, Lord, Mother of God, 
etc., followed by the formula of supplication. Here are some examples of such content:

May God protect you!

God, save every one of Ukraine’s defenders!

GOD! Walk before our soldiers! 
MOTHER OF GOD, walk behind them! 
ANGELS, stand on their flanks, protect them on all their paths!!!

Lord, intercede for Ukraine, get ahead of all the soldiers. 
Save and protect every son, protect every child from evil and trouble. Amen!

Our Lord God and all the heavenly powers! 
Hear the sound of our prayer! 
Protect our Ukraine, our soldiers, medics, volunteers. 
Protect the entire Ukrainian nation from all evil! 
Queen of Heaven, cover our Ukraine with your Veil! Amen.
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Texts belonging to this group are the ones that best fit the framework of content 
classified as religious folklore. They seem to be recalled from memory, in contrast 
to colloquial utterances, created ad hoc in the process of transmission. They employ 
commonly known formulaic expressions and linguistic clichés with an established 
semantic charge (cf. Bartmiński 1995: 13–14). They clearly contain references to folk 
Ukrainian supplications in which patron saints directly accompany the recipients of 
such messages, e.g.: “Beyond the mountains, beyond the rivers, we go to sleep. Mother 
of God at the bed head, Jesus Christ at the foot of the bed, and guardian angels by 
the sides – protect my soul till morning come, from the knife, from the sword, from 
evil men” (Moskalenko 1993: 195); “I leave my house, and Jesus Christ and Mother of 
God follow; Nikolai is on the path – helps me in my journey” (Moskalenko 1993: 196). 
It is clearly apparent that the appeals to God for salvation found in these messages 
constitute an expression of a religious act of faith and hope.

What is more, the visual composition of messages disseminated in the form of 
Internet memes most commonly included the image of a pair of hands folded in prayer, 
images of Jesus Christ in a supplicant position, Holy Mary, as well as the image of 
a Viburnum plant (the symbol of Ukraine), an embroidered pattern and the national 
colours of Ukraine (blue and yellow).

 At the beginning of the fifth month of the war (in late June 2022), a very poignant 
prayer by the famous Lviv-based poet Maryana Savka began to circulate on Facebook:

Our Father, who sees it all, 
For everything is better seen from heaven 

Fig. 1. “We pray for Ukraine”, Facebook, 
acquired 15 May 2022.

Fig. 2. Appeal for prayer, Facebook, 
acquired 14 June 2022.
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Than from down here, 
Thy name be 
On all who have been slain, 
Thy kingdom come 
To all who have endured and not betrayed. 
Thy will be done –  
For without will there will be neither son nor father, 
Nor even the Holy Ghost. 
Our daily bread we will yet harvest, 
Once we have taken the bodies away. 
And forgive us for not forgiving them that trespass against us. 
And lead us not into temptation 
To seek enemies amongst our own, 
For it comes from the evil one. Amen.

It is Savka’s own original version of the most important Christian supplication, the 
“Lord’s Prayer”, containing direct references to the realities of the ongoing war in 
Ukraine. Through specific wording and phrases characteristic for the text of the well-
known prayer, the author emphasised the most tragic consequences of the war – its 
casualties: “Thy name be / On all who have been slain, Our daily bread we will yet 
harvest, once we have taken the bodies away”. The original lines “And forgive us our 
trespasses, As we forgive them that trespass against us” were rendered into a plea 
to forgive Ukrainians for the fact that they are not able to forgive their enemies – the 
occupiers. Opinions on whether one can or should forgive the invaders have often 
been verbalised in the analysed Internet folklore: “Jesus taught us to forgive and love 
people, but he said nothing about Russian occupiers”. In the material under scrutiny, 
the prevalent view was that reconciliation is not possible.

Maryana Savka’s poetry is not the only example of a specific reinterpretation of 
the Lord’s Prayer. A similar message was also circulated on Facebook as a text au-
thored by Bohdan Tomenchuk:

Our Father… Art thou still in heaven? 
What does Thy name mean now? 
Now this is no longer Thy Kingdom? 
Where is Thy will in it? 
Give us our daily pain 
And forgive us not their trespasses, 
After giving bread to them who trespass against us… 
And forgive us also our temptation 
Come for their souls from this pain… 
Lord, we drink from this bitter cup, 
Of the cry of the body, in a vineyard of pain… I believe…
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The above example of naive poetry modelled after a prayer expresses an idea that 
was verbalised relatively often in other texts published on Ukrainian Facebook during 
the war and pertained to the fundamental question of the doubting man: does God 
really exist and, if so, why does he allow so much suffering to happen on Ukrainian 
soil? However, there were also other texts of prayer (classified as group four) that 
started to feature in public circulation at roughly the same time, and stood in opposi-
tion to the above question, presenting folklorised tales of “true” cases of “miraculous 
salvation”, i.e. situations in which prayer contributed to saving the life of soldiers, as 
illustrated by the following example:

God is with them [the warriors]! And they feel it

Location. Lysychans’k. Kitchen. On the table there are many shared mugs which we 
drink from. I start making tea and I suddenly realise – I need MY mug that I have in 
my backpack. I exit the kitchen, go down the corridor, take a step towards the door, 
and a blast wave hits me from the room. A missile has flown into the kitchen, but 
by miracle it did not detonate, only fell apart, saving our lives. Not so long ago the 
orcs blew up the chemical plant in Severodonetsk, the aim being to poison us. But 
the wind suddenly blew in their direction! Once again the angels have turned the 
situation around! Oksana [an apostrophe to a typical Ukrainian woman], there are 
many such stories. All of them refer to God, to God at war! His love and justice. Pray 
for us, we really need it. 

I may be afraid and want to scream: stop it, you have a family, you could die! 

But in these moments my heart knows: it is a soul that follows its own path. It is fire in 
his eyes, the desire to live! The desire to live free! 

Praying for our soldiers is our main task!

Pray, sending them the energy of love and faith!

Pray and feel pride, because our warriors are those who sincerely ask themselves: if not 
me, then who?!

The above-presented text is composed of a story and a motivational justification of 
the need to pray for soldiers, put in the imperative. It employs the motif of a miracle, 
which is referred to everyday occurrences – the sudden need to find a specific item 
prompts a person to leave the room which, moments later, gets hit by an enemy 
bomb that does not explode but “falls apart”, thus saving people’s lives. The second 
motif involves the direction of the wind, controlled by angels, which blows toward the 
enemy lines after they had bombed a chemical plant. In another tale of miraculous 
salvation, a Gospel booklet stops a bullet, thereby saving the life of a soldier who was 
sceptical towards the significance of divine providence:
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A story of a warrior

Before the battle began, the priest distributed the Gospel to the soldiers. Small, beau-
tifully designed books. And you took it as well. And you remarked dismissively: “We 
need steel and lead here, not books. If steel does not save us, books won’t do it either!” 
This is the remark you made then, because until that day you had believed that faith in 
God was nothing. You saw it as an old piece of clothing that humanity had worn to no 
purpose at all, since time immemorial.

But even so, you took the book and put it in the inside pocket on the left side. And what 
happened? You yourself call it God’s miracle, and I can attest to it. Men were falling 
wounded right beside you; and soon enough you too were shot. A grain of steel pierced 
through you. Your pressed your hand to your heart, expecting the flow of blood. Later, 
when you undressed, you found the bullet lodged in the hard cover of the book; a bulled 
aimed straight for your heart. You were shaking as if in fever. The hand of God! The holy 
book saved your life from the lethal lead. You consider that day to be your spiritual birth-
day. It was since that day that you began to fear God and study the creed carefully. This 
is why belief in Christ is not an old piece of clothing, and is not worn in vain.

God, in his mercy, has opened your eyes. It is written: “God loves the just and pities 
the sinners”.

The motif of miraculous escape is known from traditional folklore, where an extraor-
dinary event that cannot be explained rationally serves as proof of belief in the ex-
istence of some higher order and the interference of the (broadly defined) sacrum in 
the earthly plane. The characters experiencing it usually manage to avoid unwanted 
oppression (cf. Wróblewska 2018: 351). Religious miracles are mostly characteristic 
of folk legends, in which they refer to the axiological aspect, directly “connected to 
a given religion and the moral principles professed by it” (Wróblewska 2018: 356). 
The topos of miracular protection from a sacred item also appeared in accounts of 
World War II soldiers. The prayer supplications expressed in the analysed material 
resemble petitionary offerings which materialise the intention in the form of a writ-
ten message – testifying to an important feature of religious culture. Following Jacek 
Olędzki’s line of argument, one may note that these oscillate between expressions of 
miracular sensitivity and the desire to experience miracles, and an actual ambition to 
acquire tangible support from a higher power (cf. Olędzki 1989: 147).

The emotionally charged posts and the naïve war poetry published on Facebook 
also feature the motif of a direct plea to God. It was an expression of the heartfelt en-
treaty for punishment for the occupiers, salvation for Ukrainian soldiers and mercy for 
the Ukrainian nation; it also testified to the belief that only God is able to free Ukraine 
from her invaders. This theme usually involves asking God rhetorical questions filled 
with doubt, which give ample proof of the utter despair of men of faith, as seen in 
the following examples:
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Yet I believe that you can do ANYTHING 
And this horde will fall!

How much blood does putler  
	 [a modification of Putin’s name as a comparison to Hitler] need? 
God, please, kill the executioners!

Oh God! Only don’t take him! 
I have no-one but him! He is the only one! 
And God is silent… This is not his war! 
He teaches us to live in peace and love. 
But Satan wants to rule the world. 

Not even an animal would do the things, 
That this accursed filth has done. 
Why do you not punish them, Lord, 
Why do you not wreak your crushing vengeance?

I am five. 
Mom was killed yesterday 
They tortured her in the room… I was screaming. 
I am now alone under heaven. 
God, where are you? 
I cried out to you so much!

Help me, God, to pray, for I am no longer able to. 
The price is rising fast, becoming unaffordable. 
At Easter, rain washes over cemeteries, 
God, does it not hurt you there? (Maryana Savka)

The above texts portray God as the one who can do anything, helps Ukraine, is “with 
us”, is able to punish the occupiers and is merciful. At the same time, however, he 
seems indifferent to the ongoing tragedy, does not listen to the pleas of the wronged, 
is the one who takes beloved soldiers and ordinary people. Nevertheless, the domi-
nant motif in the gathered material is that of addressing God with hope for aid and 
faith in his intercession.

The analysed examples of naïve war poetry reveal that in wartime God becomes 
a particularly close and important presence, since his aid is very much desired. Even 
before the most intense phase of the war began, one of the texts that were very 
popular on the social platform of Facebook was “Molytva vojina” (“Pobud’, mij Bozhe”):

Stay, my God, here with me, 
In this field, amidst the battle. 
Amidst ruin and amidst destruction, 
Do not let me know the depths of fear. 
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Do not let me fall into gloom and despair. 
And may the brothers not run. 
Stay, my God, here among us 
Through the soul of a father, a mother’s tear, 
A sister’s love, the arms of a brother, 
The waiting of a beloved, her eyes. 
Be, my God, here with me, 
At the centre of the world, at the centre of pain. 
Protect me from death, from the enemy bullet. 
Be my guard, my God. 
I offer you my body and soul. 
Stay, my God, with me! I believe! (Lubov Burak)

The messages disseminated on the Ukrainian version of Facebook are a direct reaction 
of people experiencing the war, a reaction to their sense of security being shattered. 
They may be regarded as an attempt to control the overwhelming fear and panic of 
the first weeks of the Russian aggression. They also refer to attempts at nationalising 
God, known from cultural practices, in which social groups and individuals try to win 
favour and support for their various needs (in this case very urgent and important ones) 
through direct references to patron saints, the Virgin Mary or God himself (cf. Bystroń 
1995). They thus identify the universal Christian macrocosm with the microcosm of the 
local homeland, which is the basis for the existence of the homo religiosus (Zowczak 
2000: 26–27). This practice, especially in a war situation, “is something extremely com-
mon, appears at every level of social development, in various forms and seems to only 
disappear with the dissipation of faith” (Bystroń 1995: 30). The analyse text also contain 
references to the poetics of the suppliant psalms derived from the Bible – i.e. religious 
songs with the nature of a prayer (Sławiński 1989: 413). The sender of the plea pre-
sented in these texts finds themselves in a difficult situation in which their life or health 
is threatened, while the addressee is God himself. The analysed texts, as examples of 
informal and grassroots-created art, evoke even stronger associations with posts of 
a votive nature that contained pleas to God to reverse bad fortune, stop some evil or the 
progress of a disease, all serving the purpose of building community with God in order 
to survive the most harrowing experiences (cf. Kowalski 1994: 13). The messages under 
scrutiny therefore fit the semantics of pleading texts, “which have for centuries told the 
same story of human anxiety, fear and the need for security” (Kowalski 1994: 5). And 
although the space in which these posts materialised is not imbued with the sacrum 
by design, it acquired a special nature during the war. What became important is pub-
lic expression of individual intentions, which ceased to be connected to the author the 
moment they were posted; upon entering public circulation they began to function as 
a separate message-entity addressed to a higher power in order to acquire the desired 
results. What serves as a votive message in this case is a personal formula of a prayer, 
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sometimes poetic in nature. The space of the social media platform is a substitute for 
the more traditional means of conveying such messages, such as a book of solicitations 
or a box/urn placed in a temple, where the congregation could place their pleas and 
intentions, which were later read out by a priest during masses (Kowalski 1994: 198).

Religious folklore also contains commonly known ritual forms. During our research, 
Ukrainian Facebook users actively employed the subject of the Holy Week and the up-
coming Easter to emphasise the importance of suffering. Palm Sunday, Holy Thursday, 
Stations of the Cross and Easter became the basis for creating Internet memes. The 
forms used in this thematic group included holiday wishes, magic formulas, comedic 
appeals and ritual calendar-related proverbs:

Happy Palm Sunday! 
Holy God from Paradise. I beseech You. 
Touch Ukraine with a willow branch. 
So that she can flourish, have peace and freedom, and not burn in war.

May the willow bless and bring peace to the home, 
And may the Lord help and accompany in everything!

For fuck’s sake, putin, surrender! 
We need to clean our windows and wash our curtains, Easter is a week away!

I am whipping – and a “willow” is whipping! EASTER is next week!

Fig. 3. “Willow whipping”, Facebook, acquired 17 April 2022.
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The willow branch appeared in memes as weapon to fight 
invaders with, functioning in the context of customary ritual 
behaviour – whipping others with a consecrated willow 
branch on the Sunday before Easter – the so-called Palm 
Sunday. One of the texts presents a jocular justification for 
the need to have the enemy surrender, because nobody 
has time to fight, as they need to prepare the house for 
the Easter holiday. The comical implication is that holiday 
preparations have become more important than the war. It 
also emphasises the importance of Easter as a ritual time 
for the Ukrainian nation.

Texts combining visual and verbal elements employed 
the images of willow branches, the Ukrainian flag and com-
bat vehicles named “Willow”, used by the Ukrainian army:

Just before Easter, there was another poem circulating 
in social media, a work by Oleksandr Irvanets dedicated to the defenders of Mariupol, 
who found themselves in an extremely difficult, life-threatening situation while car-
rying out the order to hold the city:

The ashes and blood of Mariupol 
Will not washed away even by the Azov Sea. 
If a “Topol” lands a hit, 
Everything will disappear in an instant. 
And they will always look upon us 
They from the subterranean caves. 
And the boys have no place to wash 
On this Holy Thursday. 
And the unbearable pain sucks away at them: 
What will the future bring them? 
Betrayal and unjust judgment, 
And a path to Golgotha? /…/ 
The boys are holding out well, 
Although their pain grows greater. 
Will some European Simon 
Help us bear the cross? 
This will always remain incomprehensible 
To the damned stench of Moscow. 
This is where we become a true nation 
And overcome death! (Oleksandr Irvanets)

The poem makes references to the meaning of the folk custom of cleaning houses and 
washing clothes on Holy Thursday, before the holiday begins, as well as to the des-
perate situation of soldiers from Mariupol, who have nowhere even to simply wash 

Fig. 4. “Happy Palm Sunday”, Facebook, 
acquired 18 April 2022.
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(“And the boys have no place to wash / On this Holy Thursday”). There is also a refer-
ence to Jesus’ stations of the cross and the tragic position in which the defenders of 
Azovstal found themselves (“What will the future bring? /…/ And a path to Golgotha?”), 
as well as the motif of Christ receiving help from Simon of Cyrene, forced to carry Jesus’ 
cross by Roman soldiers. This incident is compared to the situation of the Ukrainian 
army, waiting for military aid from their European partners (“Will some European 
Simon / Help us bear the cross?”). The entire message is a reference to an Orthodox 
hymn focusing on how Christ defeated death through his resurrection (“overcame 
death with death”), just as the defenders of Mariupol overcame their fear of death 
with their deeds (“This is where we become a true nation / And overcome death!”).

The form of naïve poetry and prayer was used in the online space of social media 
to conduct a kind of dialogue with the outside world regarding the war in Ukraine. 
The users of Ukrainian Facebook expressed particular disapproval of Pope Francis’ 
decision to have a Russian and an Ukrainian woman participate jointly in the Stations 
of the Cross in Rome, as the Russian occupation of their country continued:

I do not debate, Your Excellency, 
You are here, and God is with you… 
Yet I am certain, that the heart of Christ 
Beats also in me, a sinner… /…/ 
I thank you that my Homeland 
Was equated with a violator… /…/ 
Does it turn out that Christ’s cross on the Golgotha 
Was carried not by the Son of God, but by Pilate himself? (Borys Tomenchuk)

One particularly telling reaction to the Pope’s decision came in the form of a meme 
image depicting a woman in yellow-and-blue clothing carrying a cross under the 

Fig. 5. “Stations of the Cross in Rome 2022”, Facebook, acquired 16 April 2022.
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watchful eye of a woman in blue-red-and-white attire, carrying a machine gun. It was 
a metaphorical representation of the Russo-Ukrainian relations in times of war, ref-
erencing the events of the Vatican Way of the Cross.

Prayer texts, naïve poetry and Internet memes also used Marian motifs, charac-
teristic for Ukrainian religious folklore:

Mother of God, like a star, you are majestic in the sky. 
Be the guardian in every hero’s struggle. 
Help them in their fight at a difficult time. 
I will pray sincerely every God’s day 
To Jesus and to you, the only Mother… 
I raise my hands for Ukraine!

Queen of Heaven, 
Holy Mother of God, 
we turn to You 
ask for your help. 
Cover our soldiers with Your Holy Halo, 
that protects our land 
from the vicious enemy. Amen.

Mother of God walks the earth, 
And sees everything burning, 
She asked her Son: 

– What is this? 
Jesus looked at the land, 
Where fire is smouldering, 
Pointed to Ukraine 
And said to Mary: 

– These are people who believe, 
Their righteous deeds 
Cry to the world for peace 
Unite against evil. (Tetyana Marochko)

The last of the cited texts is a fragment of a poem written in the form of a conversation 
between Mary and Jesus regarding the fate of the Ukrainian nation. The exchange ends 
with Mary deciding to save Ukraine. The texts under analysis present Holy Mary as 
an intercessor and a guardian watching over soldiers, surrounding them with warmth 
and protecting them from evil. The main attribute of the Mother of God is her veil:

Mother of God stopped, 
Embraced Mother [Ukraine], 
Wrapped in holy robes, 
[Pressed her] to her heart. (Tetyana Marochko)
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The image of a veil in wartime texts seems inspired by a popular icon type, the 
Protection of the Mother of God, much venerated in Ukraine. The same attribute 
(and the motif of Holy Mary in general) was used particularly often in texts referring 
to the defence and blockade of Mariupol, the “City of Mary”:

Yes, your invincible city, Mary! 
Free the earth from the bonds of darkness! 
Yellow-and-blue ray of hope 
Lead us to light and love!

Two icons depicting Mother of God trying to save Mariupol became popular on the 
social media platform. Each of these images featured Mary’s veil and was created in 
connection with the ongoing war.

The first of the images, dated 20 May 2022 and created by Ukrainian illustrator 
and graphic designer Maksym Palenko, depicts Holy Mary whose robes seem to be 
woven from Azovstal equipment and the defenders of Mariupol huddling under her 
veil. The work is titled “The Protection of Our Lady of Mariupol” and is a digital piece. In 
the other depiction provided above, Mary’s garments resemble a shell of a residential 
building with shattered black windows. An image of Mary also appears in a Kiev mural 
entitled “the Virgin with Javelin”. Its creator Christian Borys admitted that he came up 

Fig. 6. “The Protection of Our Lady of Mariupol”, 
Facebook, acquired 21 May 2022.

Fig. 7. “Our Lady of Mariupol”, Facebook, 
acquired 07 May 2022.
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with the idea when he was sent a meme with “Saint Javelin of Ukraine” (cf. https://elle.
ua/ludi/novosty/bozha-matr-z-dzhavelnom-lyustracya-krstana-borisa-zbrala-mly-
on-dolarv-na-pdtrimku-ukrani/). The use of religious images in the analysed materi-
als was likely intended to help in the effort of directing supplications to God through 
the medium of a visible image that materialises the invisible and is an opening to 
heaven, allowing for a closer contact with the highest power (cf. Zowczak 2000: 457). 
Similarly to textual prayers, the presence of religious imagery therefore testifies to 
the importance and impact of the messages circulating in Internet communication.

Conclusions

The poetics of all texts from the material collected is deeply embedded in the war 
situation, and the principal intention behind sharing them was mutual support and 
integration in the face of crisis, putting emphasis on Ukrainian identity and distinctive 
nationhood (including a separate language), as well as an attempt to contribute to 
the fight against the aggressor and stop the death of civilians and soldiers defending 
Ukraine. In this case, religion served a deeply social purpose. The analysis of the mate-
rials collected, regardless of the space in which they were disseminated, has revealed 
the deeply religious mindset of the participants in the communication under scrutiny, 
who – having experienced the war – used the space of the social media platform to 
create networks of community relations, so important in such circumstances. With 
much emotional investment in the task, they stimulated identification with a given 
religious community to try and neutralise the sense of danger and hopelessness of the 
situation. They were doubtlessly building an online community that provided members 
of the Ukrainian nation affected by war with an efficient means of immediate and 
possibly widespread mutual exchange of messages (cf. Podgórski 2006: 96–97). The 
individuals participating in this communication referred to shared perceptions stem-
ming from a community of social experiences and models of cultural identity, including 
its religious aspects (cf. Podgórski 2006: 98; Kowalski 2011: 42). They employed certain 
conventional linguistic messages created by a given religious culture, such as prayers, 
pleas and appeals which – to a religious person – seem to be the best way for con-
tacting God, owing to their culturally recognisable form (cf. Zowczak 2000: 452). The 
choice of certain genre conventions was therefore strongly connected with axiolog-
ical and worldview-related choices made by representatives of the Ukrainian nation, 
which translated into producing and distributing texts of religious folklore that were 
highly involved in nature. Thus, the messages under scrutiny ought to be interpreted 
in the context of the broad social and political situation, and in reference to internal 
genre rules for prayer texts and the character of Internet communication.

The final consideration to be made pertains to the role of the new media, not only 
in everyday communication, but also their significance at a time of crisis, a challenge 
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that transcends the concerns made in times of peace and stability. In such circum-
stances, communication mediated through social media platforms currently seems to 
dominate over other channels of mutual contact between people. Facebook becomes 
an instrument of inclusion into a community functioning online, allowing for instant 
communication and understanding. Due to its immensely wide reach, it provides an 
opportunity for “cries of despair” to be heard by supra-local audiences, in this case 
the inhabitants of all of Ukraine, who are otherwise difficult to contact in wartime. It 
also involves types of activity that used to be reserved for more private and intimate 
spaces. By appearing in technologically new performative situations, the analysed 
texts of folklore, mainly prayers, gain more power of expression and clearly tran-
scend individual experiences, constituting an attempt at causative intervention into 
the surrounding reality, while on the other hand serving as a form of group therapy 
providing support in times of extreme crisis.
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Summary

The article focuses on the issue of religious online folklore disseminated in connection with the 
Russian invasion of Ukraine on the popular social media platform Facebook (Ukrainian version), 
between April and June 2022. The aim of the analysis of the collected material presented in the 
text is to show the basic forms and functions of religious folklore in the context of the Russo-
Ukrainian war, their relationship with other messages of religious content (prayers, appeals and 
supplications) and the specificity of Internet communication. The authors undertake to show the 
connections the studied messages exhibit with religious thinking and the Christian tradition on 
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a verbal and visual level, as well as the identity of the Ukrainian people. They also point to the 
importance of Internet communication in times of helplessness and deep crisis.

Keywords: Russo-Ukrainian war, religious folklore, Internet communication, prayer, experi-
ence of war

Streszczenie

Artykuł dotyczy problematyki religijnego folkloru internetowego, jaki upowszechniany był 
w związku z inwazją Rosji na Ukrainę na popularnym portalu społecznościowym Facebook 
(wersja ukraińska), od kwietnia do czerwca 2022 roku. Celem prezentowanej w tekście analizy 
zebranego materiału jest ukazanie podstawowych form i funkcji folkloru religijnego w kontekście 
wojny rosyjsko-ukraińskiej, ich związku z innymi przekazami o treści religijnej (modlitwy, apele 
i prośby błagalne) oraz specyfiką komunikacji internetowej. Autorki starają się pokazać powiąza-
nia badanych przekazów z myśleniem człowieka religijnego i tradycją chrześcijańską na poziomie 
werbalnym i wizualnym oraz tożsamością narodu ukraińskiego. Wskazują również na istotne 
znaczenie komunikacji internetowej w sytuacji bezradności i doświadczenia głębokiego kryzysu.

Słowa kluczowe: wojna rosyjsko-ukraińska, folklor religijny, komunikacja internetowa, modli-
twa, doświadczenie wojny

Translated by K. Michałowicz
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The Vilamovians are a small ethnic group inhabiting the town of Wilamowice in the
borderland between Silesia and Lesser Poland. The bonding agents cementing the local 
Vilamovian identity include the legend of their Flemish descent (Lipok-Bierwiaczonek 
2002), their traditional attire (Filip 2003; Chromik, Król, Małanicz-Przybylska 2020), 
language (Wicherkiewicz 2003; Król, Olko, Wicherkiewicz 2017; Majerska-Sznajder 
2019), engagement in trade and awareness of their being distinct from other groups 
(Król 2022a; Król 2022b).

The Vilamovians have hitherto been described as a homogeneous community. 
However, as my own research has shown, the group was divided into social strata in-
cluding the intelligentsia, large farm owners, traders, small farm owners and servants. 
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The present article focuses on large farm owners and traders, who constituted the 
two dominant groups, each having its individual, distinct ethos. It demonstrates how 
these two ethe translate into different storytelling conventions present among the 
Vilamovian community.

The analysis employs material gathered in the course of many years of ethno-
graphic field research consisting of participant observation and interviews with ca. 
200 individuals (some of whom were interviewed several times). This allowed me 
to observe how texts of folklore function, and how they are fabulised and folklor-
ised. Significantly, I have been immersed in the Vilamovian culture from the start, 
being a member of the community myself. I have also comparatively used materials 
made available by other researchers, e.g. Dr. Tomasz Wicherkiewicz from the Adam 
Mickiewicz University in Poznań, who conducted research on the sociolinguistic sit-
uation of the Vilamovian language as early as the late 1980s.

Since Wilamowice is a small town, I use a manner of marking citations from my 
interlocutors that makes it more difficult to identify individuals. Each statement is 
therefore labelled separately, even if they were made by the same person. The la-
bel contains: the gender of the interlocutor, their approximate date of birth and the 
year in which the statement was recorded. The statements were recorded in either 
the Vilamovian or the Polish language; in the present article, both are translated into 
English with no attempt at stylisation.

The diversity of memory-based stories told by the Vilamovians

Analysis of the gathered memory-based stories told by the Vilamovians about the war 
and the post-war period indicates that regardless of their declared ethnic identity, my 
interlocutors belong to more than one community of memory. 1 The present article 
examines statements made by individuals from the Vilamovian-centric community of 
memory. 2 Narratives constructed by its members are based on the following interpre-
tative models: 3 “attachment to one’s native land”, “faith in the State”, “you need to be 
a good person”, “the Vilamovians were treated unfairly after the war”, “the Vilamovians 
are better than everyone else”, “our Poles cannot be trusted”, “a rich man will always 

	 1	 Following Lech Nijakowski, I define the community of memory as “an assemblage of individuals (not 
necessarily a group) who share a particular biographical experience, not always traumatic in nature, 
and their descendants who have inherited the family memory” (Nijakowski 2006: 33).

	 2	 I deliberately use the term 'Vilamovian-centric' and not ‘Vilamovian’, in order not to exclude individuals 
who identify as Vilamovian but do not share the common image of history characteristic for members 
of that group.

	 3	 The term ‘interpretative model’ is understood as recurring, complex models of interpretation adopt-
ing a certain structure of argumentation, and considered obvious by members of a given collective 
(Welzer, Moller, Tschuggnall 2009: 383).
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be fine”, “the death of the Vilamovian culture is the death of the Vilamovian people”, 
“the cultural otherness of the Vilamovians was the reason for their persecution”.

These models contain numerous topoi and fossilised phrases serving as the foun-
dations for the dichotomous mental images of “us” (the Vilamovians) and “others” (the 
Poles, Germans, Red Army soldiers).

Like all texts of folklore, memory-based stories are not individual tales, but are 
imbued with motifs and plot themes practised in the narrative tradition of the given 
group (Hajduk-Nijakowska 2016: 10). A memorate is a story of a witness that exists at 
the intersection between an individual and a communal tale. It is selective in nature, 
with the manner in which the events are told being influenced by the teller’s own 
experiences and the present circumstances (Lehmann 2007: 32), as well as the wish 
to adjust the story to collective ideology ascribed to a given community (Krawczyk-
Wasilewska 1986: 27).

Once a memorate is embraced by a group, it becomes objectivised, refined and 
detached from its original narrator; in other words, it is fabulised and folklorised 
(Hajduk-Nijakowska 2016: 65), and “all that was subjective and individual is absorbed 
by the collective and becomes anonymous” (Krawczyk-Wasilewska 1986: 27). 4 It be-
comes a fabulate, i.e. a qualitatively new memory-based story.

Significantly for the present considerations, the folk repertoire may vary in differ-
ent professional groups, as they can constitute separate communication communities 
(cf. Simonides, Hajduk-Nijakowska 1989: 343–345, Kajfosz 2011: 54). Invoking research 
conducted in Polish folklore studies (cf. Grzeszczuk 1970; Simonides 1976), Violetta 
Wróblewska noted that “[e]ach of the presented groups uses forms of communication 
specific to itself, chooses common topics that guarantee understanding, and presents 
a similar system of values” (Wróblewska 2005: 9).

Thus, the community to whose views folklore messages communicated by the 
Vilamovians is meant to cater does not necessarily mean the ethnic group or the com-
munity of memory. It can also signify one of the two professional groups dominant 
in Wilamowice, namely farmers and traders. As my research suggests, each of the 
two had a separate ethos, i.e. a moral code which “was expressed to the individual 
in the form of a set of prohibitions and injunctions. It was based on the oppositions 
of: one must – one must not, one should – one should not act a certain way” (Kantor 
1982: 138). The principal elements of an ethos may be passed down intentionally 
through upbringing (Kubica 2011: 61), while the prohibitions and injunctions become 
fixed in the mind of the individual and “are remembered all the better, the greater 
the authority from which the information originated” (Kantor 1982: 139). According 
to Katarzyna Marcol, memory-based stories do not discuss models of behaviour 

	 4	 All citations from non-English-language sources have been translated solely for the purpose of the 
present article.
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or hierarchy of values directly: “It is the protagonists’ actions put in a given context 
that reveal what is good and socially acceptable, and what is bad and objectionable 
within the group” (Marcol 2020: 223).

If folklore expresses the behavioural norms of a given social group, it therefore 
is “a phenomenon related to the everyday human existence of a specific community, 
included in the set of values passed down in inter-generational transmission as part 
of undisputed legacy of one’s forefathers that constitute an elementary component 
of universal folk education” (Simonides 1989: 11–12). After all, as noted by Jan Kajfosz, 
“the motivation behind the actions and views of folklore protagonists reveal not only 
the laws that govern the world presented in the narrative, but very often also the 
laws governing the world-view of the teller” (Kajfosz 2009: 140). The existence of two 
ethe may therefore affect the form of the story.

The aim of the present analysis is to reconstruct the two storytelling conven-
tions: the farmer- and the trader-centric one, stemming from the dissimilar ethe of 
the two groups. It does not endeavour to ascertain whether the protagonists of the 
stories did indeed act the way the narrators suggest. Similarly to the ethos of Silesian 
Lutherans, the ethe of Vilamovian farmers and traders are myths that allow them “to 
be distinct from others, construct their own identity and orient themselves within the 
world” (Kubica 2011: 65). I regard storytelling conventions as types of content based 
on ethe. They may therefore be characterised by means of analysing the topoi and 
fossilised phrases they contain. Topoi are recurring motifs and thought habits that 
express knowledge of what is deemed probable. They are only applicable and un-
derstandable in specific circles (Knoblauch 2000: 652–654). On the one hand, they 
are based on social experience and collective memory; on the other – they are ex-
pressed in language (Knoblauch 2000: 654; Schröder 2005: 25). Where there are hab-
its (i.e. ready-made scenarios for reaction), people do not need to waste their energy 
on reliving events and evaluating facts, since they are provided with ready interpre-
tations in the form of topoi.

Topoi with a more narrow meaning will be referred to as fossilised phrases 
(cf. Tokarska-Bakir 2008: 42). What is important in a topos is the recurrence of inter-
pretation; in a fossilised phrase, the crucial element is the recurrence of form.

The successive sections of this work present topoi and fossilised phrases asso-
ciated with the farmer-centric and trader-centric ethos that are typical for the two 
storytelling conventions.

The ethe of Vilamovian farmers

The present work sometimes employs the term ‘homesteaders’ (Polish: gospodarze) to 
denote Vilamovian farmers, since this is how the group was referred to by the residents 
of Wilamowice (cf. Krzyworzeka 2014: 57–58): “When you went a-courting, you would 
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look at how many [horse] collars were hung in the hallway. If there were two, it was 
a grand homesteader. If one, it was good. If none, you’d already know this was no home-
steader at all” (M/1950–1954/2022 5). Thus, not all farmers were dubbed homesteaders; 
the term only applied to those that had at least 6 morgen of land. 6 The acreage owned 
may also have affected one’s attire. According to the German ethnographer Adelheid 
Marie Beil, women from homesteads that owned less than 6 morgen of land were not 
allowed to wear monochromatic skirts with their festive Vilamovian dress (Beil 1942: 22).

Similarly to the farmers studied by Jaworska and Pieniążek, Vilamovian home-
steaders considered work to be of value in and of itself, and constitute “a measure 
of a person’s worth and their responsibility for the land they cultivated” (Jaworska, 
Pieniążek 1995: 13). In memory-based stories told by residents of Wilamowice in the 
farmer-centric convention, the topos of “hard-working Vilamovians” is of considera-
ble importance.

Yes. Because he was a cherished farmer, because before the war and under the occupa-
tion we were model farmers, as we had sixteen morgen of land, ‘cause we had morgen 
here. Because we were working like oxen, because there were five of us, and there were 
no tractors. We had one horse, one. If there’d been a boy there then maybe there would 
have been a pair of horses, but there was one. So we worked with the horse, we made 
chaff, we raked, we threshed, as we went about the field “oh, the Płaćnik [family] are in 
the field, them we can’t outdo”. My granddaughter was here recently, I am not bragging, 
as I am old now, seventy years of age. She was here in the field, we were digging about 
the cabbage. She says to me, “Granny, granny, you have to live two hundred years. For 
your deftness, for your shrewdness for work”. Yes. Because I am afraid of no work, like 
any woman here. We are not afraid of work, because we do everything. I am in the field, 
in the byre, and amongst people I can also manage (F/1915–1919/1989).

As in the case of Silesian Lutherans, work in this community has “religious and moral 
value” and pertains “not to work in an abstract meaning of the term, but understood 
specifically – as manual labour” (Kubica 2011: 51). The above tale also reveals other 
topoi, e.g. that of “honest Vilamovians” – the “work” of which the narrator is not 
afraid is work in the field – honest and compliant with Catholic ethics, and thus also 
with the morals of “pious Vilamovians”. Although it is not stated directly, the “work” 
mentioned here may implicitly be put in opposition to trade, which the homesteader 
ethos presents as something deceitful (cf. Jaworska, Pieniążek 1995: 14). The “shrewd-
ness for work” the narrator mentions, and of which she is proud, should therefore be 

	 5	 Statements made by my interlocutors have been anonymised. The labels presented herein only pro-
vide the person’s gender and approximate date of birth, as well as the year in which the statement 
was recorded.

	 6	 The typical acreage was ca. 10 morgen; in the inter-war period only three homesteads had more than 
20 morgen of land.
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understood as noteworthy diligence, not as slyness or trickery, negatively valued by 
farmers (cf. Jaworska, Pieniążek 1995: 14). The woman also expressed pride in the fact 
that her family (nicknamed Płaćnik) is identified in Wilamowice as one of hard-work-
ing farmers, not traders. In this storytelling convention, it is common to calculate the 
homestead’s wealth and independence not only in the acreage, but also the number 
of horses. The narrator’s remark that if she had a brother, and not only sisters, they 
would certainly have had another horse, is therefore meant to ensure that her home-
stead is not mistakenly classified as smaller. 7

Fossilised phrases appearing frequently in the farmer-centric storytelling conven-
tion include the phrase “they sell their own [produce]”. It is used by way of an expla-
nation, to make sure that a given family or individual is not erroneously classified (by 
third parties) as belonging to the group of traders. For instance, homesteaders from 
Wilamowice sometimes sell surplus produce on the market, whereas traders – setting 
up similar market stalls – sell goods they bought from farmers with an appropriate 
price markup. In such situations, it is important to emphasise that someone is sell-
ing their own produce – the suggestion that they bought them from someone else at 
a lower price and are now selling them for profit might come across as offensive. This 
is because the farmers considered trade to be “not entirely work”, but rather its “lesser 
kind” (Jaworska, Pieniążek 1995: 20). “And the things we had worked hard for, they 
bought from us for cheap and later sold them at high prices” (F/1920–1924/2022), as 
one Vilamovian woman from a farmer family recounted with resentment. The impor-
tance of the information regarding whether someone is a farmer or a trader was clearly 
apparent, for instance, in the movie Mówią o nas hołdy bołdy, directed by Dorota 
Latour in 2003. It includes a conversation between two Vilamovian women and a man:

F1: You know how it is, here in Wilamowice. That everyone works, even ones that don’t 
have to anymore, they still work, don’t they? Until they die. For instance these ladies 
that sell vegetables here at the market…

F2: Their own.

F1: (…) they actually have their pensions, benefits, they could just be sleeping or watching 
television, but they get up at the crack of dawn and work, like Nuśka, no?

One of the two women found it necessary to add that the ladies selling things at the 
market are not traders, selling only “their own”. Similarly, when I asked my interlocu-
tors whether their parents had been going to markets, many answered that “yes, but 
they were only taking their own [produce]” (F/1925–1929/2022).

	 7	 The most serious work in the fields required a pair of horses. Homesteaders that only had one horse 
(usually those that owned less than 10 morgen of land) had to ‘harness up’ together with another farmer.
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Another thing that seems important to those Vilamovians who tell their stories 
in the farmer-centric convention is “attachment to the land”: the strip of field one in-
herits from one’s ancestors needs to be worked and should not be sold away. One of 
my female interlocutors expressed it thus: “The most important things in my life have 
been prayer and daily work in the field. I am a Vilamovian farmer. I was born in the 
field, and I will die there” (F/1920–1924/2007). According to my interlocutors, work in 
the field was congruent with the Catholic faith, whereas trade was not, as it involved 
deceit: “My Dad always used to tell me that those traders always need to cheat, oth-
erwise they would make no profit” (F/1920– 1924/2022). Amanda Krzyworzeka also 
wrote of farmers perceiving trade as “getting easy profit from someone else’s hard 
work” (Krzyworzeka 2014: 296).

To conclude, the pattern of behaviour of a Vilamovian homesteader consists of 
the following values: attachment to their land, industriousness, piety and honesty. 
Farmers from Wilamowice ought to work their land and refrain from taking away 
anyone else’s land or buying other people’s produce to sell them at a profit.

The ethos of Vilamovian traders

Traders from Wilamowice followed a different ethos altogether. They were a diverse 
group that had, over the years, greatly changed the scope of their goods and their 
modus operandi. 8 There are well-known stories of Vilamovian traders that had, from 
the 17th century onwards, travelled the length of Europe with their goods, visiting 
such places as Warsaw, Lvov, Prague, Bremen, Lübeck, Hamburg, Graz, Linz and Iași 
(Latosiński 1909: 240). Some of them settled in Vienna, where a sizable Vilamovian 
community soon formed, offering support to their compatriots in Wilamowice. Others 
engaged in transporting various goods across the Austro-Prussian border. One group 
that gained much recognition in the inter-war period were Vilamovian puterbowa 
(butter women), who walked on foot or rode in carts to Bielsko-Biała and sold dairy 
there. In the Communist period, such women went by bus to deliver dairy to their reg-
ular customers, most of whom were bank clerks, shopkeepers, employees of health 
centres, etc.: “For more than a dozen years I went about with the dairy, to the bank, 
everywhere. So when I needed to get something done, I got it done faster. Because 
they would say »Look, here is this sour-cream granny«” (F/1920–1924/2007). The last 
of these women stopped coming to Bielsko-Biała to sell her wares only in the second 
decade of the 21st century. However, there are still traders who buy their goods in 
other regions of Poland and sell them at higher prices at markets near Wilamowice. 
Instead of the horse-drawn carts they once used to bring them in, they now travel in 

	 8	 The dictionary of the Vilamovian language, written in 1936, contains the following sentence: “In Wilamowice 
it was the merchants that went extinct, in Poland, it was the nobility” (Mojmir 1936: 374).
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delivery vans. There were also other trader groups, e.g. women selling candy, cherries 
and other sweets at church fairs.

Regardless of this diversity, all traders shared a specific storytelling convention 
in which the topos of the hard-working Vilamovian was replaced by that of the “cun-
ning Vilamovian”. In this case, cunning means the ability to gain the most profit while 
extending the least effort, not the already mentioned “shrewdness for work”. In this 
context, I have often heard the phrase “an ounce of trade is better than a pound of 
work”, which is regionally associated with Vilamovians (cf. Libera, Robotycki 2001: 389). 
In contrast with the farmers’ ethos, to traders work is not the goal, but the means to 
an end – which is money. One of my interlocutors recounted:

Trade has always appealed to me. And there was nothing here, and I opened a bakery 
and a confectionery here, and I had a husband who only knew how to work the field. 
He had no other skill, and I liked it [trading]. I took [hired] a baker, so I had to pay him, 
and a confectioner too, so I had to pay him as well, and in three years, when they left, 
I got [master craftsman] certificates for my husband too. I liked it very much, business. 
And as to the field, I didn’t like it one bit. There were five cows in the sty here, I didn’t 
go care for them, but I only liked to trade. So later I sold that [the cows] and turned all 
of it into the bakery and the confectionery (F/1925–1929/2008).

In another interview, the same woman stated: “Vilamovians, they really could count. 
My Mum [at the market] in Biała, she did everything in her mind, better than a calcu-
lator” (F/1925–1929/2014). The phrase “better than a calculator” is a fossil frequently 
repeated in the trader-centric storytelling convention. Narratives told from this per-
spective often feature the topos of “clever Vilamovians” who have more skill than 
others and thus are able to earn more. This motif frequently appears in tandem with 
the topos of “Vilamovians helping others”, according to which the greater earnings 
made by the Vilamovians allowed them to help those in need: “Whoever came and 
asked, I would always lend money. One cousin came and said: Have mercy, we’re get-
ting a house built, lend me some money. And I did. And with another cousin it was 
the same. We did trade, so I had something and I could help” (F/1930– 1934/2015). 
It should be noted that the topic of lending money was mostly discussed by women, 
since they were the ones who typically managed the household funds in trader fam-
ilies from Wilamowice.

To conclude, the behavioural model of Vilamovian traders comprises the following 
values: cunning, the ability to earn large sums of money, as well as readiness to help 
others. The aim is to work in a manner that will allow a person to gain the largest 
profits with the least amount of effort. It is permissible to profit from other people’s 
work, yet one is obliged to help those in need, e.g. by lending them money (though not 
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at interest), and to contribute to the local community – one’s town or parish. 9 Work is 
regarded only as a means to an end, which is money. Renting one’s field out to some-
one else is perfectly acceptable, yet selling it would not be deemed so.

The farmer- and trader-centric storytelling conventions thus feature vastly dif-
ferent topoi that stem from the dissimilar ethe of the two groups and the different 
values they convey. This is not to mean that the stories told by the Vilamovians may 
be divided into two distinct types, since in this kind of content division lines are only 
apparent from an analytical point of view, whereas “in empirical data they may some-
times overlap” (Welzer, Moller, Tschuggnall 2009: 355).

Traders as seen by farmers; farmers as seen by traders

Traders were often a part of stories told in the farmer-centric convention. Some of 
these included episodes from my interlocutors’ childhood, which they recalled to 
highlight significant differences in living standards:

I only remember how your sister Nusia went to school with my sister Hilda. And my 
sister took me and we went to your sister. And this Nusia had a ball and we played with 
it, and then Nusia showed us her rooms, so beautiful, so many rooms, all so pretty. The 
prettiest house in Wilamowice. Then we came home and told our parents: Do you know 
what a beautiful house Nusia has, so many rooms, so pretty inside, while we have such 
an old hut with a single chamber (F/1930–1934/2008).

My cousin’s wife had money, so I borrowed from her, when we were building or had to 
pay these fines (F/1925–1929/2021).

She was actually my cousin, but I was friends with her… because her mother did trade, so 
she would bring her oranges, so I always benefited from it somewhat (F/1925–1929/2006).

In the second and third statement, my interlocutors emphasised that although they 
themselves did not come from trader families, they enjoyed certain benefits of their 
acquaintance with traders. They did not engage in trade themselves and, when asked 
about the reasons for this, replied that “you have to be born to a trader family, oth-
ers would not be able to do it” (F/1920–1924/2022), or that they considered trade to 
be a dishonest occupation they would not be able to reconcile with the values they 
cherished. Trade was also perceived as competition for farmers (cf. Krzyworzeka 
2014: 92). Differences in the system of values were often highlighted in stories about 
daughters-in-law:

	 9	 Even to this day, Vilamovian traders often sponsor various interior elements for the Roman Catholic 
church in Wilamowice.
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I have a very good daughter-in-law, though she is not from Wilamowice, she comes 
here, talks to me. And the other daughter-in-law… well, she’s not bad either, but she 
does trade. It’s just this kind of family that does trade, these people are simply different. 
I don’t have such a connection with her (F/1925–1929/2008).

My daughter-in-law is from a family that traded. Both my daughters-in-law are from 
such families. We had everything, machinery, and they had it all sold away and only 
traded. The fields, they had them rented out, because it doesn’t pay to work it: Work 
doesn’t pay, only trade (F/1920–1924/2014).

Thus, both women suggested that their daughters-in-law who came from trader 
families behaved in accordance to a different model. In the eyes of my interlocutors, 
these differences in values make it more difficult to form a connection, or may even 
lead to conflict; one of the women clearly resented her daughters-in-law for introduc-
ing changes in her life that were difficult to accept to someone from a farmer family: 
selling machinery, abandoning work in the field and focusing on trade.

Mentions of traders in farmer-centric narratives were more frequent than remarks 
on farmers appearing in stories told in the trader-centric convention. Most of such 
remarks were neutral in tone, e.g.: “they did not trade” (F/1930–1934/2017), or “we 
bought milk from them and went to the market with it” (M/1930–1934/2017). Negative 
comments pertaining to homesteaders were usually made in the context of contem-
porary trade relations, in which one trader complained that a certain farmer wanted 
to sell his produce to him at the same price he sold them at the market:

He doesn’t know how to trade, it can’t be like this that he’s selling me, say, parsley, for 
5 zloty, and then sets himself up at the market next to me and also sells for 5 zloty. 
For me to make a profit I need to mark the price up to, say, 7 (M/1960–1964/2022).

Memory-based stories told in the trader-centric convention rarely featured nega-
tive opinions on farmers; their work is presented as honest, only “not for me”, as 
the traders with whom I spoke emphasised. Farmers were sometimes portrayed as 
less smart, since they devoted their time and attention to work that did not bring as 
much profit as trade. The fossilised phrase of “all his/her life [was] spent in the field” 
appeared in both conventions, yet was interpreted differently. In trader-centric nar-
ratives it had depreciating connotations: e.g. for the interlocutor who said that her 
husband “only knew how to work the field” (F/1925– 1929/2008), and when he got ill 
“we rented everything out to our neighbour, six hectares, to be free from the hassle” 
(F/1925–1929/2008). Another Vilamovian spoke of a certain farmer family: “These 
were such lowbrow folk, all their lives spent in the field” (M/1935– 1929/2020). A fe-
male member of the Vilamovian intelligentsia described another woman: “When I re-
call her, she worked in that field, and it’s gotten her nowhere” (F/1930– 1934/2014). 
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The same fossil was interpreted quite differently in the farmer-centric convention, 
as exemplified by the following statement about a neighbour who died: “When I re-
call, this Halusia, all her life spent in the field, such a good woman, and honest, dear 
Lord” (F/1925–1929/2007). The dissimilarities stem from a different perception of the 
meaning of work found in the farmers’ and the trader’s ethos: for the former, work 
was their life’s purpose, for the latter – only a means towards profit.

The two ethe of work and two conventions of telling stories about  
the Second World War and the post-war persecution of Vilamovians

An analysis of these two Vilamovian storytelling conventions in narratives about the 
Volksliste and post-war persecutions would merit a separate study. However, the spa-
tial constraints of the present article compel me to make substantial generalisations.

The image of Vilamovians emerging from memory-based stories about the 
Volksliste and post-war persecutions in the Vilamovian-centric community of memory 
was overwhelmingly positive, with a few exceptions. Most of these exceptions were 
made for traders whose behaviour did not conform with the farmer ethos, particularly 
the part about the “Vilamovian honesty”. This motif appears in a narrative told by 
a Vilamovian who claimed that it was not his father, but another Vilamovian – a trader 
with the same surname – who was supposed to be deported to a labour camp in 
the USSR. However, the trader managed to bribe someone to the detriment of my 
interlocutor’s father. Other “bad Vilamovians” were traders that did not appreciate 
the work of homesteaders, or treated their displaced compatriots like cheap or 
even free labour.  In one of the stories, a certain farmer lady (Kaśka), 10 who used 
to be wealthy, after the forced relocation ended up living together with her trader 
sister (Nuśka). After some time, they were joined by Kaśka’s daughter (Halusia, my 
future interlocutor), who was released from a labour camp. When Nuśka went out 
to trade, Kaśka and Halusia had to work the fields, with poor-quality food as their 
only remuneration. After several months, Kaśka’s other daughter also returned to 
Wilamowice. When she saw how emaciated Halusia had become, she said to her: 
“You look worse than if you came back from a concentration camp. ‘Cause auntie 
would have a  little something to eat at the market, she would buy herself some 
stew, and me and Mum only ate plain bread” (F/1920–1924/2014). My interlocutor 
Halusia later suggested that their trader aunt did not value work in the field, which 
was hard and also required proper nutrition.

The farmer-centric convention clearly featured the topos of “needing to abide by 
the law”: my interlocutors perceived tricking people for financial gain as unaccept-
able, even during occupation. In the farmer-centric convention, the Volksliste was 

	10	 Fictional names introduced for the sake of clarity.
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a document which, despite the element of coercion, did reflect the reality in some 
way. For traders it was all fiction that could be used to make survival under occupa-
tion a little easier. Thus, one Vilamovian woman told me that “the Volksliste [category] 
two was given to decent people, homesteaders who did honest work, while trad-
ers were already dubious, so they got [category] three” (F/1920–1924/2022). In the 
farmer-centric storytelling convention, bending certain rules to help others – Poles, 
deserters or Jews – hide or avoid forcible deportation was approved of as “decency”. 
Meanwhile traders who ran illegal businesses (e.g. sold moonshine) for profit fit the 
rarely used topos of “bad Vilamovians”.

Narratives important in the farmer-centric convention included tales of escap-
ing the Germans in 1939, in which it was emphasised that not all household mem-
bers would leave, because “someone had to stay to manage the cows and pigs” 
(F/1920–1924/2007). Numerous stories mentioned Vilamovian homesteaders rec-
ognising their own horses that had been requisitioned for war purposes among the 
animals brought by the Polish army, and bringing them oats (F/1920–1924/2007). One 
of my interlocutors said that when her family had heard the news of the German army 
entering Wilamowice, she ran to the balk strip with her father, because he wanted 
to tell the soldiers not to trample his potatoes (F/1920–1924/2014). Narratives in the 
trader-centric convention, in turn, emphasised the cleverness with which people man-
aged to avoid being conscripted or arrested: “My brother Józek, him they didn’t snatch, 
he would climb a tree somewhere, or hide, they didn’t get him” (F/1935–1939/2018). 
Another woman, who emphasised her homesteader background, told me how her 
father was hiding in the floor beneath the wardrobe. She drew attention to other 
aspects: the stressful visits of the SS and Gestapo troops searching for him, as well 
as the poverty that the household had fallen into due to the lack of male workforce 
(F/1925–1929/2022). The topos dominant in the former of these stories was that of 
the clever Vilamovians, in the latter – of the Vilamovians as victims, even though both 
narratives feature a protagonist that was the victim of persecution and used cun-
ning to avoid it. The analysis focuses not on the factual behaviour of the protagonists, 
but the manner in which they are portrayed in the present, in this case through the 
farmer-centric storytelling convention. Features of the two dissimilar conventions of 
storytelling are also apparent in two tales about young girls being arrested in 1945 
to be sent to a gulag in the Ural mountains:

So then… so like to Wadowice I also went needlessly, because I could have run (...), but 
I wasn’t able to get up. I already had anxiety, I must have been sick with nerves, I was 
shaking all over, my legs would not hold me. “Mum, pick me up”. My Mum picked me up, 
“come”, opened the closet, “get dressed, take your coat”. “No, it’d be a waste to take such 
a coat, what would I wear to church [if it got damaged]” (F/1920–1924/2014).
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There came this militia man from Wilamowice. And with this soldier, this Russian, they 
came here. And we had a gate that closed by itself. (…) I wanted to go to bed, I was 
already in bed, when my Mum heard the gate close. This was not a metal gate, only 
a wooden one. As it was closing, it would always make this racket. And Mum came: 
“[name], they will take you, they are surely coming for you now”. And indeed, they came, 
opened the gate (…) and as they entered, they asked where I was. I was in bed. I got up, 
we had a wardrobe and I got inside it. They were so clever that they took the bed quilt 
and checked that it was still warm. And me, it was warm, they opened the wardrobe. 
I was in this wardrobe. “Come, get dressed and come, get dressed and come” (…) So I got 
dressed, my head full of thoughts what to do, because I was afraid that they would take 
me who knows where. And our place is high up, just like here, high up. But I opened 
the window and hop! Jumped out. So high up, I could have broken my arms and legs. 
And I ran, ran and ran. I ran away. I hid there, there behind the barn and was shaking 
so much, such was my fear. But thank God they did not come anymore, and these two 
went outside and were standing there stupefied. Two of them and they didn’t catch me. 
Two! (laughs) (F/1925–1929/2008).

The first of the two statements contains elements typical for the farmer ethos: asked 
to get dressed and knowing she would be taken to detention barracks, the girl refuses 
to take her warm coat, since it was only used for church. The narrator commented: 
“I would have frozen to death in it in the first transport” (F/1920–1924/2014). The teller 
of the second story, in turn, emphasises the methods she tried to avoid arrest. First 
hiding and, when that failed, escape. Topoi noticeable in the first statement include 
that of the “innocent” and “pious” Vilamovians and “Poles as persecutors”. In the latter 
tale, the Vilamovians are clever while the Polish persecutors are shown as inept: “Two 
of them and they didn’t catch me. Two! (laughs)”. Continuing her story, the woman 
emphasised that she had been hiding for several months at the houses of several of 
her parents’ acquaintances, in a succession of towns over ten kilometres away from 
Wilamowice.

In stories told in the farmer-centric convention, the loss of one’s land due to ex-
pulsion was described as a great tragedy:

We had to leave it, I remember how it was. (…) this was a expulsion, 50 households had 
to leave, had to leave their properties. And generally these were people that simply 
had more farm, more hectares, were managing it well, were good people, pigs, cows, 
they made a living out of that. From the farm, from what it yielded. Only what was the 
most interesting and the most tragic, what our parents and grandparents said. That 
the closest people, sometimes living as neighbours, ‘cause it was an authentic fact and 
we know who these people were, who died, who is still alive. They had half a hectare, 
they had little, didn’t have much to farm with. While grandpa had five hectares, so he 
had horses and all the equipment, and he was helping, helping these small farmers, 
and for free, for naught. Nothing. He was giving them milk. These were good-natured 
people, these farmers who had property. Not rich, only hard-working. They were able 
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to use this land so as to live and give to their children, and so on. And what happened 
later was lamentable. That when there came expulsion, they had to leave that house, 
like everyone else. And then those who had received help, they struck. When there was 
expulsion, an official order. And various volunteers would group up, to later attack these 
Vilamovians, (…). So harass them they did, and drove all of them away. What strange 
times these were: these good people that farmed, like my grandfather, who had been 
helping them a lot, that when they had to leave, and they did have to under orders, 
because a Russian was standing there with a pepesha, ‘cause there were Russian bri-
gades here. But they were listening to what those people were saying to them. Who 
should be deported. And those people knew, so they went “this one, and this one, and 
this one”, whoever was better off, out of envy, out of vengeance. About nothing. Yes. 
So they were given a day to pack up and leave. No information where they were to go, 
these families. Yes. And the people living nearby were watching what was happening, 
watching us leave. And they would rush into the pigsty, snatch a piglet, snatch hens, five 
at a time, for themselves. Theft. And so shameless, too. Horses. They wanted to take 
horses. (…) They lost, they lost everything. And they came to this house, to my grandfa-
ther’s brother, and there was nothing there, everything makeshift, they were poor. But 
[it was] just to wait things out. (M/1940–1944/2018).

The man noted that his grandparents had had five hectares of land and a horse, and 
that they had been helping others even though they had no sources of income other 
than their land: “These were good-natured people, these farmers who had property. 
Not rich, only hard-working”. Work, in accordance with the farmer ethos, was pre-
sented here as the goal in itself, not a way to become rich; a farmer was a good person, 
because he lived off the land. One characteristic element in stories of expulsion told 
in the farmer-centric convention involves waiting to be able to reclaim one’s home, 
which could sometimes take several years (often from 1945 to 1957). Such behaviour 
testifies to attachment to the land – the farm one worked and had to leave because 
of the expulsions. In the farmer-centric storytelling convention much importance is 
placed on who was expelled and who worked that person’s field in their absence, as 
well as on the harm done to the expelled family:

They expelled us after we had finished harvesting, and we had put everything in the 
barn. And we did that for them, they reaped the benefits. My biggest regret was the 
work that we did all summer (F/1920–1924/2014).

And so they expelled [people]. Those that didn’t sow wanted to reap, those that didn’t 
care for [the animals] wanted to slaughter, those that didn’t work wanted to feed. Feed, 
‘cause I will not say eat, just feed (K/1925–1929/2008).

In the trader-centric convention, greater emphasis is placed on how people managed 
to cope in the new circumstances:
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And then, my Dad, all these men went to work in the mine in Zabrze. There was an 
acquaintance there, they are even buried in Wilamowice, these… what’s his name. (…) 
He was a foreman there in the mine and he hired these men, these Vilamovians. So 
what we did there, Dad rented a flat and my grandmother was there, and my youngest 
brother, and my Dad. And so we were, some here, some there. (…) Me and Mum, in turn, 
were closer to here. And they were doing very well there, they were good people, these 
Silesians, very good people (F/1925–1929/2008).

The narrator of the tale a passage from which is shown above put the most emphasis 
not on the suffering she has endured, but on cleverness and resourcefulness. These 
qualities allowed her family members to make a life for themselves after leaving 
Wilamowice. It should be stressed that Vilamovians stayed in Upper Silesia clandes-
tinely – according to my interlocutor, if the authorities in Wilamowice had found out 
where they had been staying, they would have been arrested.

Narratives told in this convention typically include the motif of “acquaintances” 
or “colleagues” whom Vilamovians knew due to their trading contacts: “My Dad 
did trade, so he had such acquaintances and he made it so that we were not ex-
pelled” (F/1925–1929/2014), “When I ran from a roundup to a labour camp, my Dad 
took me to Oświęcim to some acquaintance of his, so that they wouldn’t find me” 
(F/1925–1929/2008). These individuals appear at every place in which the story’s 
protagonist ends up. In the farmer-centric convention, however, the only thing that 
can improve one’s fate in life is hard work and waiting for an opportunity to reclaim 
one’s lost property.

Vilamovians: farmers or traders?

The preliminary analysis of the gathered material indicates that stories told by 
Vilamovians are predominantly set in the farmer-centric convention. There is no sta-
tistical data defining the percentage of farmers and traders in the Vilamovian com-
munity across the years (Fic, Meus, Krzyżanowski 2018: 52–53). The data published by 
historians is limited only to acreage, which is why traders are difficult to distinguish 
from small farm owners. Asked whether there were more farmers or homesteaders in 
Wilamowice, my interlocutors provided contradictory answers. My observations lead 
me to believe that the majority belonged to farmer families, even though the number 
of large farm owners, or “homesteaders”, may have been equal to or smaller than that 
of traders. Meanwhile, literature pertaining to the Vilamovians, including academic 
texts, tends to emphasise attachment to trade as their typical feature. Vilamovian 
traders are usually mentioned in three types of context:
1.	 the wealth that distinguished Vilamovians from their neighbours and allowed 

them to buy their way out of serfdom;
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2.	 trade journeys to distant places, from which they brought fabrics for the Vilamovian 
attire;

3.	 the resentment and envy felt by residents of the neighbouring villages who did 
not engage in trade.
In these three contexts, Vilamovian traders were presented in a positive light 

by all my interlocutors, including those that criticised tradesmen in their narratives. 
It may be surmised that the statements of farmers who offered positive comments on 
Vilamovian traders as a legendary group were associated with the need to promote 
a favourable image of the collective to outsiders. Relevant literature also states that the 
residents of neighbouring villages, both German and Polish, called Vilamovians “white 
Jews” (Libera, Robotycki 2001: 388; Perkowska 2001: 198; Bilczewski 2014: 444) or ridi-
culed traders from Wilamowice in other ways (Bathelt 1955: 126, Bathelt 1957: 44). The 
allegations (both factual and deemed probable by Vilamovians themselves) levied by 
Poles, and formerly also by Germans from neighbouring villages, calling Vilamovians 
dishonest because they engaged in trade, compelled Vilamovians to present traders as 
resourceful, hard-working and clever. It is this perception that lays the foundation for 
the legendary image of Wilamowice as the “little Vienna”: a town of wealthy people that 
bought their way out of serfdom, “arranged” to be given municipal rights, built a replica 
of St. Stephen’s cathedral. Press articles contained statements made by Vilamovians, 
who explained the neighbouring villagers’ resentment towards Vilamovian traders 
in the following words: “We were hard-working, clever, our people would travel to 
Vienna with fabrics, surely this is why they envied us” (Łoś 1999). Such a narrative has 
been employed by local activists from the 1960s onwards. Broadcasts recorded by 
the Polish Radio featuring the Regional Folk Band “Wilamowice” in the 1960s contain 
statements such as the following:

Naturally, these people were, let us say, a little bit smarter than those around them (…) 
And this is why they were laughed at, their wisdom was ridiculed (…). They were mocked 
so. But these were peasants… They were better off because they were traders, and this 
knack for trade has survived here to this day. This is how it is. 11

Such statements were made to journalists and researchers, thus entering wider circula-
tion, not only within the country, but – most importantly – in the town of Wilamowice 
itself. They have been fabularised and folklorised, since they correspond to the needs 
and values cherished by members of that community.

Contemporary forms of oral folklore are ephemeral in nature, ‘in contrast with 
its folk predecessors, they quickly disappear from circulation, making way for new, 

	 11	 A radio broadcast “Pastorałka wilamowicka” [Vilamovian carol] – a 1960s recording held in the archives 
of the Regional Folk Band “Wilamowice”.
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more attractive examples” (Wróblewska 2005: 15). As noted by Kajfosz, folklore is “the 
realisation of a system that is inherently connected with the current state of social 
awareness, which is constantly changing” (Kajfosz 2011: 59). This is also the case in 
Wilamowice and its farmer-centric storytelling convention, which has become less 
attractive than the exoticising narrative about the clever Vilamovians whose “knack 
for trade” was what set them apart from the residents of the neighbouring towns 
and villages. Thus, the processes of fabularisation and folklorisation have occurred in 
those elements of the narrative that the Vilamovians found attractive in recent years.

Conclusion

The article presented two ethe observable in the Vilamovian community – that of 
farmers and that of traders, as well as the two corresponding storytelling conventions. 
The Vilamovians have hitherto been presented as a homogeneous group, even though, 
until very recently, the community had discernible social classes such as the intelli-
gentsia, large farm owners, small farm owners and servants. Different social groups 
may (but do not necessarily) develop dissimilar storytelling traditions that affect 
the form of transmitted texts of folklore, including memorates, i.e. witness accounts.

In the 20th century, the Vilamovian community was faced with many changes as-
sociated with political transformations, great wars (Fic, Meus, Krzyżanowski 2018), 
persecutions, expulsions (Król 2022b; 2022c; 2022d), allegations of endogamy, as well 
as folklorisation, the activity of regional folk bands and the arts and crafts chain store 
Cepelia (Majerska-Sznajder 2019), globalisation and the pandemic (Majerska-Szna-
jder 2022). Vilamovian traders and homesteaders still exist, though they are no longer 
counted among the dominant groups, and their rivalry no longer has such a strong 
presence in collective consciousness as it did forty years ago. Nevertheless, the Vila-
movians are still keenly aware of the existence of a negative stereotype of Vilamov-
ian traders, circulating among the residents of neighbouring localities. In response to 
these accusations (even if my interlocutors have not heard some of them verbalised 
by Poles from the neighbouring villages, they suspected what may have been said), 
the Vilamovians made numerous statements emphasising the resourcefulness of the 
local traders, owing to whom Wilamowice has long stood out from other localities in 
terms of prosperity. These tales have been fabularised and now circulate among dif-
ferent generations of both farmers and traders. Although the farmer-centric story-
telling convention is likely to have been the dominant narrative even after the war (as 
accordant with the values of the Catholic Church), the fabulisation of messages that 
exoticised Vilamovians has made it less attractive than the trader ethos. Each his-
torical period has its own storytelling culture, which changes with every generation 
(Lehmann 2007: 13). In texts of folklore, “representation of reality may blend with fic-
tion; content remembered from the distant past is often unwittingly adapted to current 
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realities; it is imperceptibly tailored to fit present social needs” (Kajfosz 2011: 60). For 
this reason, stories told in the farmer-centric convention have now become a kind of 
alternative history, not shared with the media but surfacing during more informal in-
teractions, in which other stories about the past often come to the fore. These might 
be “stories of past fission within »the community« (…) highlighting the fact that senti-
ments and goals were not necessarily shared” (Macdonald 2013: 64). Such narratives 
were not told to strangers, but to members of the community. Perhaps for this rea-
son it was myself, an insider-researcher, that was able to record them. After all, what 
matters in the transmission of folklore is not only the situation, but also the person 
of the recipient (Lehmann 2007: 12).

In the case of stories about the Second World War and post-war persecutions, 
in which the image of the Vilamovians as victims (closer to the farmer ethos) plays 
an important role, the farmer-centric convention appears more frequently. However, 
regardless of whether the narrators emphasised cleverness and dishonest conduct 
(breaking certain rules) or their own honesty, both conventions relate heroic tales 
and stories of victims, as well as both active and passive attitudes. A person’s lot in 
life could be improved by either cunning or hard work.

The existence of different storytelling conventions may prove an interesting re-
search subject for folklore studies. In the case of Vilamovian folklore, future analysis 
should be directed towards the ways the farmer and trader storytelling conventions 
are realised in tales about the Volksliste, the post-war persecutions of the Vilamovians, 
as well as the legend of Wilamowice being founded by settlers from Flanders. After 
a thorough analysis of a larger body of material it would perhaps be possible to dis-
tinguish stories associated with the ethe of other groups, e.g. the intelligentsia or the 
poorer classes, such as servants. These different storytelling conventions are models 
that constitute the Vilamovian storytelling culture (Lehmann 2007: 20).
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Summary

The Vilamovians are an ethnic group living in the town of Wilamowice in the borderland of Silesia 
and Lesser Poland. Literature has presented them as a homogeneous group whose members 
were famous for being traders, yet in reality the Wilamowice community was divided into sev-
eral social strata. Especially the two dominant ones – large farm owners and traders – repre-
sented different ethe, which influenced two storytelling conventions, one focused on trade, the 
other – on agriculture. These conventions are apparent in memory-based stories told by the 
Vilamovians. In the former, it is work that constitutes the central motif and is valued in itself; in 
the latter, work is only the means to an end, which is to acquire more wealth. Today, as a result 
of the fabulisation and folklorisation of the content disseminated in the media, the trade-ori-
ented convention has become dominant. Meanwhile, the work-oriented convention was more 
popular among the older generation, and is still clearly discernible today in memory-based sto-
ries about the Volksliste and the post-war persecution of the inhabitants of Wilamowice. These 
stories, however, do not tell us how the Vilamovians really behaved, but about what values ​​the 
narrators professed at the time of conveying the given message. Their form was influenced by 
the narrative tradition of the given community – be it ethnic or professional.

Keywords: memory-based story, Vilamovians, Wilamowice, storytelling convention, ethos

Streszczenie

Wilamowianie to grupa etniczna zamieszkująca miasto Wilamowice na pograniczu Śląska i Mało-
polski. W literaturze przedstawiani byli oni jako grupa monolityczna, której członkowie słynęli 
z zajmowania się handlem. Tymczasem wilamowska społeczność dzieliła się na kilka warstw spo-
łecznych. Szczególnie dwie dominujące – duzi gospodarze i handlarze reprezentowali odmienne 
etosy. Wpłynęły one również na dwie konwencje opowiadania: gospodarską i handlarską, które 
widoczne są w opowieściach wspomnieniowych Wilamowian. W tej pierwszej w centrum stoi 
praca jako wartość sama w sobie. Tymczasem w tej drugiej praca jest tylko środkiem, a celem 
jest pomnażanie majątku. Dziś, w wyniku fabularyzacji i folkloryzacji treści rozpowszechnianych 
w mediach dominująca stała się konwencja handlarska. Tymczasem wśród starszego pokolenia 
silniejsza była konwencja gospodarska, która do dzisiaj jest silna w opowieściach wspomnienio-
wych o Volksliście i powojennych prześladowaniach Wilamowian. Opowieści te nie mówią nam 
jednak o tym, jak naprawdę zachowywali się Wilamowianie, ale o tym, jakie wartości wyzna-
wali narratorzy w momencie przekazywania treści. Na ich formę wpływała tradycja narratorska 
społeczności, którą mogła być nie tylko grupa etniczna, ale również zawodowa.

Słowa kluczowe: opowieść wspomnieniowa, Wilamowianie, Wilamowice, konwencja opowia-
dania, etos

Translated by K. Michałowicz
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sprzeciw społeczny, który spontanicznie i błyskawicznie przyjął postać protestów ulicz-
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ściach w całej Polsce (por. Kościańska, Kosiorowska, Pomian 2021). Tak licznych, i tak 
długotrwałych protestów oraz demonstracji właściwie nie było od 1989 r. (Magdziarz, 
Santora 2020). Największe natężenie uliczne demonstracje przybrały jesienią 2020 r. 
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Powtarzały się jednak cyklicznie do 8 marca 2021 r. Ostatni duży protest odbył się we 
wrześniu 2022 r., po tragicznej śmierci 30-letniej Izabeli z Pszczyny, spowodowanej 
odmową aborcji i czekaniem, aż śmiertelnie chory płód sam obumrze. Nie udało mi się 
uzyskać dokładnych informacji dotyczących statystyk całego ruchu protestacyjnego. 
Jednak, by zobrazować skalę zjawiska, posłużę się cząstkowymi danymi policyjnymi. 
Wiadomo, że 28 października 2020 r. w całym kraju miało miejsce 410 protestów, 
w których uczestniczyło ponad 430 tys. osób (Kuźniar 2020). Najliczniejsza była de-
monstracja w Warszawie 30 października 2020 r., a wzięło w niej udział ok. 100 tys. 
osób (Szczęśniak, Ambroziak, Pankowska, Sitnicka, Pacewicz, Piasecki 2020).

Wydarzenia te stanowiły główny kontekst, w których rozpoczęły się i przebiegały 
moje badania folkloru protestów ulicznych. Jednak bardzo ważny dla zrozumienia po-
dejścia badawczego jest jeszcze jeden czynnik. Otóż właśnie w październiku 2020 r. 
rozpoczęłam cykl nowych autorskich zajęć, które chciałam poświęcić folklorowi jako 
kategorii analitycznej w antropologii. Konwersatoria te odbywały się w trybie online 
ze względu na sytuację pandemiczną. Zdarzyło się tak, że już w trzecim tygodniu trwa-
nia kursu, kiedy zdążyliśmy porozmawiać jedynie o Williamie Thomsie (1975) i przej-
rzeć książkę Giuseppego Cocchiary (1971), został ogłoszony wspomniany wyżej wyrok 
Trybunału Konstytucyjnego. Wywołał on tak ogromne wzburzenie wśród studentek 
i studentów, że nasze trzecie spotkanie właściwie całkiem odbiegło od planowanej 
tematyki. Podczas czwartych zajęć okazało się, że wszyscy uczestnicy kursu zaanga-
żowali się w to, co później nazwano Strajkami Kobiet. Wiele osób czynnie i osobiście 
uczestniczyło w protestach, inni śledzili je w przestrzeni medialnej, jeszcze inni angażo-
wali się w protesty w sieci. Ja także niemal od samego początku uczestniczyłam w tych 
wydarzeniach. Postanowiliśmy więc zmodyfikować formułę spotkań i przekształcili-
śmy się w spontaniczną grupę badawczą, śledzącą folklorotwórczy potencjał strajków 
i protestów. Połączyliśmy podejście antropologii zaangażowanej (Laszczkowski 2019) 
i autoetnografii (Ellis, Bochner 2000) z tekstami dotyczącymi folkloru i zaczęliśmy 
analizować sytuacje, zdarzenia, działania, przestrzeń symboliczną, dynamikę i pro-
cesualność ówczesnych strajków narzędziami, jakich dostarczyła nam folklorystyka.

Jednocześnie zaczęliśmy poszukiwać tekstów o folklorze politycznym i protestacyj-
nym. Nie powinno dziwić, że większość z nich dotyczyła rzeczywistości Polski Ludowej, 
strajków Solidarności i protestów z lat 80. XX w. Pisali o tym m.in. Czesław Robotycki 
(1990), Wojciech Łysiak (1998) i Aleksander Jackowski (1990). Szybko doszliśmy do 
wniosku, że mechanizmy tworzenia folkloru protestacyjnego są dziś bardzo podobne, 
zmienia się natomiast symboliczna warstwa odniesień, szybkość przepływu treści, 
zasięg i równoległe funkcjonowanie treści folkloru w przestrzeni fizycznej i wirtualnej.

Bardzo pomocne okazały się dla nas także teksty amerykańskich folklorystów, 
którzy analizowali protesty uliczne w swoim kraju w 2011 r. Za szczególnie inspirujący 
uznaliśmy artykuł Caseya Schmitta o okupacji budynku władz miejskich w Madison 
w Wisconsin (Schmitt 2013). C. Schmitt analizował sytuację protestacyjną, pokazując, 
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w jaki sposób strajkujący wykorzystywali elementy lokalnego folkloru do wytwarzania 
chwilowej wspólnoty i jak ucieleśniali ów folklor podczas protestów.

Pokłosiem naszych badań stała się strona internetowa Strajk Kobiet – archiwum 
etnograficzno-folklorystyczne, na której opublikowaliśmy eseje dotyczące wybranych 
elementów protestów w 2020 i 2021 r. (https://folklorstrajkukobiet.blogspot.com/). 
Dla mnie wspomniane zajęcia stały się też miejscem wytwarzania wiedzy etnogra-
ficznej w procesualnej postaci postulowanej przez Tomasza Rakowskiego i nazwanej 
przez niego „etnografią przedtekstową” (Rakowski 2018). Ówczesne doświadczenia, 
obserwacje, rozmowy, odczucia przedstawialiśmy na forum grupy, dyskutowaliśmy 
o nich, analizowaliśmy i interpretowaliśmy z tygodnia na tydzień, co powodowało, że 
wspólne rozumienie tych zdarzeń wciąż poszerzało swoje granice. Włączaliśmy do 
własnych headnotes doświadczenia innych, niejednokrotnie zmieniając nasz sposób 
pojmowania pewnych treści. W tym dyskursywnym procesie współwytwarzaliśmy 
etnograficzną wiedzę. Jednocześnie chcę podkreślić, że nie był to żaden zaplanowany 
program oparty na metodzie research-based learning. Raczej sytuacja zdarzyła się 
bez mojej intencji, a decyzja uczynienia z niej pola badawczego była wyrazem spon-
tanicznej potrzeby i społecznej ciekawości, a także (jak sądzę) pragnienia wyjścia 
poza przestrzeń monitora (studiowanie online wszystkich już męczyło) i fizycznego 
działania w terenie. Studenci biorący udział w projekcie byli dla mnie zatem nie tylko 
osobami, którym miałam przybliżyć narzędzia, jakie oferuje folklorystyka, ale stali 
się badawczymi partnerami i partnerkami.

Poniżej zaprezentuję zebrane podczas tych zdarzeń i spotkań materiały oraz ich 
interpretację, ukazując, jak w sytuacji politycznego wrzenia ulice i przestrzeń miejska 
zmieniają się w pole wytwarzania chwilowego folkloru, który jednak może stać się 
niezwykle ważnym elementem więziotwórczym dla protestujących, miejscem formo-
wania się wspólnoty posługującej się podzielanymi symbolami i taktykami. Pokażę, jak 
przestrzeń protestów ujawniała złożoną grę performansu, obrazów i akustyki (Butler 
2016: 20), jak stworzona ad hoc społeczność tworzyła własną przestrzeń symboliczną, 
przekazy, reguły działania i zachowania, które można nazwać ucieleśnionym folklorem 
(por. Schmitt 2013). W końcu pokażę, że narzędzia folklorystyki nadają się do opisu 
i analizowania protestów ulicznych, procesów wytwarzania wspólnej przestrzeni 
symbolicznej i wewnątrzgrupowej komunikacji (por. Jackowski 1990, Sulima 1995). 
Wszystkie te folklorystyczne analizy posłużą mi także do próby scharakteryzowania 
konkretnych protestów i ich społecznego znaczenia.

Metodologia interwencyjna

Jak wspomniałam, moja strajkowa etnografia z jednej strony była zaangażowana, 
z drugiej zaś nosiła znamiona autoetnografii. Osobiście, wielozmysłowo, cieleśnie 
obserwowałam wydarzenia protestacyjne w Warszawie i uczestniczyłam w nich. 

https://folklorstrajkukobiet.blogspot.com/
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Jednocześnie prowadziłam badania i protestowałam. Nie starałam się być bezstronna 
i nie analizowałam tej konkretnej sytuacji z punktu widzenia osób, które popierają wy-
rok Trybunału Konstytucyjnego w sprawie aborcji. Nie próbowałam rozstrzygać, kto ma 
rację, gdyż jasno i jawnie identyfikowałam się z jedną ze stron konfliktu (por. Laszcz-
kowski 2019). Nie planowałam też tych badań, sytuacja „zdarzyła” się niezależne ode 
mnie. Jednak już po pierwszym dużym marszu w stolicy poczułam etnograficzny obo-
wiązek badawczy. W trakcie marszów intensywnie obserwowałam, ale też po pro-
stu głęboko współuczestniczyłam w badanej rzeczywistości. Mimo iż moje badania 
nie dotyczyły stricte cielesności, myślę, że można je uznać za rodzaj „gęstej partycy-
pacji”, o której pisała Jaida Kim Samudra (2008). Odwołując się do Geertzowskiego 
„gęstego opisu”, zaproponowała taką metodę badawczą, w której wiedza kumuluje 
się w ciele badaczki w trakcie intensywnego, fizycznego podzielania społecznych do-
świadczeń (Samudra 2008: 666–668). Ja uczestniczyłam w protestach „gęsto” – nie 
tylko jako „obca” badaczka, ale także jako równoprawna uczestniczka tych wyda-
rzeń. Nie musiałam zatem wchodzić w żadną rolę, nie musiałam starać się współ-
uczestniczyć i współdziałać, jak zazwyczaj działam w terenie. Tutaj po prostu to ro-
biłam i robiłabym także, nie prowadząc badań. Dlatego też z pełną świadomością 
stwierdzam, że moje doświadczanie nosi silne znamiona autoetnografii, rozumianej 
nie jako kontestacja tradycyjnych badań etnograficznych (Ellis, Bochner 2000: 433), 
lecz jako metoda adekwatna w tej szczególnej sytuacji. Autoetnografia to dla mnie 
mniej autonarracja (Kasperczyk 2014: 50), a bardziej sytuacja badawcza, terenowa, 
w której możliwe jest doświadczanie całego społecznego kontekstu działań w spo-
sób taki sam lub bardzo podobny do pozostałych uczestników zdarzenia. Autoetno-
grafia najczęściej, w moim rozumieniu, zdarza się podczas badań „we własnym domu”. 
Tym samym możliwa jest próba zrozumienia społeczno-kulturowych uwarunkowań 
własnego subiektywnego doświadczenia (Anderson 2014) 1. Dla mnie autoetnografia 
jako metoda badawcza przede wszystkim zwraca się w stronę zmysłów i ucieleśnie-
nia badaczki w sytuacji etnograficznej realizującej się w „jej świecie”.

Uczestnicząc w protestach, szybko doszłam do wniosku, że to, co działo się pod-
czas spacerów, marszów i demonstracji w Warszawie, było rodzajem konstytuowa-
nia się, tworzenia i bardzo elastycznego przeobrażania pewnej konkretnej wspólnoty. 
Myślę, że ta tworzona ad hoc wspólnota wytwarzała spontaniczny, anonimowy, 
symboliczny rodzaj komunikacji, który doskonale rozumiany był przez jej uczestni-
ków, a jednocześnie przedstawiał jakąś wizję rzeczywistości, światopogląd całej tej 
zbiorowości (oczywiście tylko na określony temat). Uważam też, że to symboliczne 

	 1	 „Autor proponuje użycie terminu autoetnografia analityczna do opisu badań, w których badacz (1) jest 
pełnym uczestnikiem badanej grupy bądź środowiska, (2) pojawia się jako członek badanej grupy 
w publikowanych przez siebie tekstach i (3) angażuje się w rozwijanie teoretycznych wyjaśnień doty-
czących szerszych zjawisk społecznych” (Anderson 2014: 144).
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uniwersum można nazwać folklorem i zaryzykuję stwierdzenie, że zgodziłby się z tym 
Józef Burszta, który folklor definiował następująco:

[Folklor – M. M.-P.] można współcześnie określić jako odrębną i samodzielną część kul-
tury symbolicznej, (…) właściwą konkretnym środowiskom, (…) mniejszym lub większym 
grupom społecznym (…). Składają się nań zarówno elementy tradycyjne, zazwyczaj 
uwspółcześnione, jak i treści aktualne o cechach estetycznych, zaspokajające określone 
potrzeby międzyludzkiej komunikacji (Burszta 1987: 124).

Treści folkloru według J. Burszty są wyrażane głównie w formie słownej, ale też mu-
zycznej, tanecznej, obrzędowej, wierzeniowej. „Przekaz treści f. zawiera zarazem spo-
sób pojmowania świata i określony do tego świata stosunek. F. istnieje tylko wtedy, 
kiedy jego treści są przekazywane” (Burszta 1987: 124).

To wszystko, co działo się w trakcie manifestacji w Warszawie, było bez wątpienia 
jednym wielkim przekazem. Marcel Kwaśniak, badający współczesne protesty poli-
tyczne pod względem folklorystycznym, pisał, że w folklorze protestacyjnym przekaz 
jest ważniejszy niż tekst. Folklor to tekst w trakcie transmisji (Kwaśniak 2000). Zga-
dzam się z tym stwierdzeniem. Jestem przekonana, że właśnie podczas protestów 
w Warszawie doświadczałam momentu działania żywego folkloru, które C. Schmitt 
określił jako „flood of folklore in action” (2013: 395). Badacz pisał także, że w sytuacjach, 
kiedy polityczne i obywatelskie głosy są tłumione lub zastraszane, ludzie podzielający 
wspólne interesy znajdują alternatywne drogi ekspresji. Poprzez podzielane działania, 
argumenty i performanse pojedynczy ludzie tworzą kontrspołeczeństwo, grupę kon-
testującą oficjalne doktryny i autorytety, definiowaną przez wspólne wartości oraz 
identyfikacje. I to oni tworzą grupę wytwarzającą folklor. Także J. Burszta pisał, że 
folklor zawsze należy do konkretnej społeczności. Dlatego też, w pierwszej kolejności, 
należy się zastanowić, kim byli uczestnicy wydarzeń Strajków Kobiet, a więc kim byli 
twórcy i nosiciele tego folkloru.

Spontaniczny lud i jego folklor

Bez wątpienia podczas protestów dominowali młodzi ludzie: studenci, czasem nawet 
licealiści oraz tzw. młodzi dorośli. Oczywiście było tam też sporo osób ze średniego 
pokolenia, najmniejszą grupę stanowili natomiast starsi 2. Nie powinno to dziwić, bo 
przypominam, że demonstracje rozpoczęły się w czasie kolejnego lockdownu, w mo-
mencie, gdy bardzo wielu ludzi chorowało na koronawirusa, a zgromadzenia uliczne 
były zakazane. Ważne wydaje mi się zaznaczenie, że demonstrujący bardzo różnie 

	 2	 W początkowej fazie protestów, gdy nie były one siłowo rozpędzane przez policję, protestowali też 
rodzice z dziećmi. Często maszerowali wspólnie pod szyldem „Rodziny przeciw fanatykom”.
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określali swoje poglądy religijne – także wiele katoliczek i katolików utożsamiało się 
z treściami protestów. Pisały o tym Agnieszka Kościańska, Agnieszka Kosiorowska 
i Natalia Pomian (2021). Wbrew intuicjom osób, które nie uczestniczyły w marszach, 
a także wbrew samej nazwie – Strajk Kobiet, demonstrującymi były nie tylko dziew-
czyny i kobiety. Prawdopodobnie było ich więcej, jednak proporcja z pewnością zde-
cydowanie różniła te wydarzenia np. od Strajków Kobiet z 2017 r., o których pisały 
Dorota Rancew-Sikora i Magdalena Steciąg. W 2020 r. sprzeciwu demonstrantów 
nie można już było nazwać ekspresją wspólnoty werbalizowanej jako „my, kobiety” 
(Rancew-Sikora, Steciąg 2017). Ograniczenia praw kobiet zgłaszane były raczej jako 
ograniczenia wolności obywatelskich i praw człowieka. Dlatego też na równi demon-
strowali: kobiety, mężczyźni, a także osoby nieidentyfikujące się z żadną płcią 3. Od-
niosę się do tych kwestii w dalszej części artykułu, tu jednak podkreślam, że główną 
dominantą tamtych protestów był zdecydowanie wiek demonstrantów, nie zaś ich 
przyporządkowanie płciowe czy religijne.

Poza względami światopoglądowymi dla młodzieży sytuacja, gdy cała Warszawa 
przerodziła się w pole strajkowe, okazała się doskonałą okazją, by wreszcie po miesią-
cach zamknięcia spotkać się, razem potańczyć, zabawić, wyjść z domu. I rzeczywiście 
pierwsze marsze miały zdecydowanie karnawałowy charakter – głośna muzyka, po-
jazdy jak sambodromy, kolorowo poubierani młodzi ludzie z flarami w rękach. Całość 
przypominała nieco techno party z Berlina (por. Szwed 2020). Natomiast starsi ludzie 
bali się zachorowań i pewnie również z tego powodu na manifestacje przychodziło 
ich bardzo niewielu. Niektórych raziła także karnawałowo-radykalna forma ekspresji. 
Młodzież bardzo szybko zaczęła posługiwać się takimi środkami komunikacji, które 
przynależą do jej pokolenia. Zestaw symboli i treści, które składały się na ów prote-
stacyjny folklor, mógł być niezrozumiały dla osób ze średniego i starszego pokolenia. 
Okazał się jednak ciekawym polem do analizy treści symbolicznych, które wyznaczają 
mentalną mapę świadomościową młodych protestujących.

Głównymi nośnikami treści folkloru podczas protestów ulicznych były: 1) transpa-
renty z hasłami i przedstawieniami wizualnymi wznoszone na kartonowych pudłach; 
2) dźwięki, a więc szeroko pojęta audiosfera, na którą składały się wykrzykiwane 
hasła, muzyka odtwarzana i tworzona na żywo, a także dźwiękowe sygnały, 3) oraz 
warstwa „kinezyczna 4” (Rancew-Sikora, Steciąg 2017) – taniec, chodzenie, tupanie, 
przemieszczanie się, a więc ucieleśnione, informujące uczestnictwo.

	 3	 O zdecydowanie inkluzywnym charakterze tych protestów świadczy też fakt, że spontanicznie do 
demonstracji przyłączały się też inne grupy: taksówkarze (głównie mężczyźni), blokujący ulice i trą-
biący w rytm wykrzykiwanych haseł, rolnicy, lekarze, tramwajarze. Bardzo szybko bowiem sprzeciw 
wobec wyroku Trybunału Konstytucyjnego przeistoczył się w radykalny sprzeciw wobec władzy i spo-
łecznej niesprawiedliwości w sensie bardzo szerokim.

	 4	 „Kod kinezyczny odnosi się do mowy ciała, czyli znaczących elementów jego ruchu. Cielesny wymiar 
ma dla manifestacji charakter konstytutywny: to, że ludzie zbierają się w większej liczbie w określonej 
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Transparenty, które Cz. Robotycki zgodziłby się pewnie włączyć do swojej kate-
gorii sztuki a vista (1990), stały się symbolem i znakiem rozpoznawczym protestów. 
Pisali o nich dziennikarze: „Erupcja twórczości i kreatywności jest wręcz niebywała. 
Nad tłumami unosi się las haseł. Analogowy internet – co trzecia, czwarta osoba, 
czasem w parach, niesie swój bon mot na kartonie, czasem kawałku płótna. Jak wpis 
z FB czy Instagrama, który uciekł z ekranu” (Pawłowski 2022). Wypowiadali się także 
historycy i krytycy sztuki, m.in. Maria Poprzęcka (2020), która zwracała uwagę, że 
sam materiał jest już komunikatem. Karton to najniższej rangi materiał budowlany, 
coś tymczasowego, zastępczego. I te biedatransparenty stały się nośnikami wspól-
nego przekazu zawartego w milionach silnie zindywidualizowanych realizacji. Każdy 
uczestnik, wypisując i niosąc własne hasło, manifestował siebie, swoją twórczą oso-
bowość, jednocześnie odnosząc się do wspólnej sprawy i wspólnego horyzontu onto-
logicznego, ale też symbolicznego. Wedle M. Poprzęckiej takie balansowanie między 
indywidualizmem i tym, co kolektywne, charakteryzuje współczesne młode poko-
lenie w sensie bardziej ogólnym. Kartonowe realizacje doskonale pokazały, kim są 
twórcy tego folkloru. Waldemar Kuligowski uważa, że „mamy do czynienia z nową 
kulturą manifestowania, że oto na ulice wylało się pokolenie ukształtowane przez 
youtuberów, influencerów, estetykę memów, trolling, Woodstock Owsiaka, Open’er, 
filmy Vegi i seriale Netflixa” (Szostak, Kuligowski 2020). Przekazy transparentów 
bardzo często odwoływały się właśnie do tych treści kultury zarówno w warstwie 
słownej, jak i wizualnej. Na transparentach znalazły się zatem hasła odnoszące się: 
do popularnych piosenek – „No woman no Kraj”, do gier komputerowych – „Gdyby 
Godek była w Simsach, to zabrałabym jej drabinkę”, do seriali – „Dom z frajerów”, do 
memów i miniseriali internetowych – „Moje ciao nie jes kwestio sporno, wyjas z mo-
jego domu”, ale także do sposobów spędzania wolnego czasu – „Oderwaliście mnie 
od Netflixa, nie wybaczę wam tego”.

Jak widać w wyżej przytoczonych przykładach, jednym z głównych tropów poja-
wiających się na transparentach było wyśmiewanie wrogów, czyli adwersarzy całego 
zdarzenia. Choć wyrok wydany został przez Trybunał Konstytucyjny, złość i agresja 
demonstrujących spadła nie tylko na jego prezes, Julię Przyłębską („Mgr Julka, wracać 
robić rosół z kaczką”), ale także na rządzących – personifikowanych jako PiS („PiS myje 
okna w Windowsie” czy „PiS je swoje gile”), rząd („Rząd nie ciąża. Da się usunąć”) albo 
duchowieństwo („Kuria mać”). Czasami hasła wyśmiewały pojedyncze osoby – głównie 
Jarosława Kaczyńskiego („Jarek bije w szczepionkę”), Zbigniewa Ziobrę („Ziobrzydza-
nie”), Krzysztofa Bosaka („Bosak ogląda porno do końca, bo myśli, że na końcu będzie 
ślub”) oraz Kaję Godek („Godek przestań mi muminki prześladować”).

przestrzeni, jest jej fundamentem” (Rancew-Sikora, Steciąg 2017, pozyskano z: https://czaskultury.pl/
czytanki/niech-sie-bawia-o-zwiazkach-radykalnosci-z-karnawalem-na-demonstracjach-publicznych-kobiet/).
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Te przykładowe hasła wskazują jednoznacznie, że w porównaniu z poprzednimi 
Strajkami Kobiet z 2017 r. (Rancew-Sikora, Steciąg 2017) adresaci sprzeciwu jednak 
się zmienili. Dużo mniej pojawiało się haseł kierowanych do mężczyzn i męskiego 
świata; a zatem opozycją do kobiecości nie stawała się męskość. Jako adwersarze 
wskazywani byli przedstawiciele władzy, Kościół i aktywiści uwikłani w ów dyskurs 
bez względu na płeć – władza objawiała się tu jako pewne abstrakcyjne źródło ucisku.

Charakterystyczne było bezpośrednie zwracanie się do przeciwników („Jarek od-
puść, nie ma fal”) 5 oraz podkreślanie, jak śmieszni i nieporadni są adwersarze w swo-
ich działaniach („PiS myśli, że in vitro to pizzeria”). Obnażanie głupoty przeciwnika 
w sposób prześmiewczy to, jak pisał A. Jackowski, jedna z głównych cech charakte-
rystycznych dla folkloru strajkowego (Jackowski 1990). W hasłach na transparentach 
śmieszność, szyderstwo i czasem zaskakująca dziecięca wyobraźnia mieszały się jed-
nak z kategorycznym radykalizmem, który zresztą był silnie krytykowany. Główne 
hasło demonstracji brzmiało przecież „Jebać PiS”; później zostało ono zamienione 
w znak graficzny ***** *** i dźwiękowy           .

Ten radykalizm widać także na kartonowych hasłach: „Nie będę żywą trumną”, 
„Chcemy mieć dzieci z miłości i wyboru, a nie z gwałtu i terroru”, „Ty biskupie, przewró-
ciło Ci się w dupie”, „To jest wojna”, „Piekło kobiet”. Główne hasło protestów brzmiało zaś 
radykalnie i wulgarnie: „Wypierdalać” i ono wzbudziło chyba najwięcej kontrowersji oraz 
społecznych dyskusji. Waldemar Kuligowski w wywiadzie z Violettą Szostak mówił, że:

dotąd tego rodzaju estetykę słowną kojarzyliśmy z zachowaniami kiboli albo radykal-
nymi grupami subkulturowymi, a tu nagle, w biały dzień, środkiem (…) głównych ulic 
polskich miast, idą młodzi ludzie, ale też ich rodzice, małżeństwa, pary, matki z córkami... 
I wszyscy krzyczą „wypierdalać”, niemal z uśmiechem. To ciekawe, nie tylko dlatego, że 
to inwektywa wznoszona otwarcie w przestrzeni publicznej, ale że to nie jest w zasa-
dzie żaden postulat, tylko bardzo generalne życzenie co do stanu rzeczywistości. Niemal 
zaklęcie (Szostak, Kuligowski 2020).

Tim Cresswell analizujący protesty kobiet w Greenham Common w Anglii, których 
główną formą było założenie obozu pod płotem amerykańskiej bazy nuklearnej w la-
tach 1981–2000, podkreślał, że odwrócenie norm jako radykalny środek wyrazu ko-
nieczne jest wtedy, gdy brakuje innych wystarczająco silnych form reprezentacji. Tylko 
wtedy głos sprzeciwu może zostać zauważony (Cresswell 1994). Protestujące osoby 
zdawały się za pomocą kartonowych haseł zgłaszać podobną myśl: „Grzeczne już by-
łyśmy”, „Miarka się przebrała”. Tego typu deklaracje miały niejako tłumaczyć wulgarny 
język. Powstawały także pomysły łagodzenia przekazu. A więc zamiast naczelnego 
hasła pojawiały się jego wariacje: „Oddalcie się stąd prędziutko”, „Uchodźcie stąd chyżo”.

	 5	 Nawiązanie do piosenki Dawida Podsiadły Nie Ma Fal.



153

Maria Małanicz-Przybylska   „Nam już chodzi o wszystko” – folklor protestacyjny Strajków Kobiet…

To napięcie między karnawałem a czymś zdecydowanie bardziej radykalnym wydaje 
mi się tu szczególnie interesujące. Karnawał jako zjawisko kulturowe nie służy bowiem 
w swojej istocie inicjowaniu prawdziwej zmiany społecznej, lecz jest chwilowym zawie-
szeniem, odwróceniem norm, które potwierdza świat takim, jakim jest (por. Bachtin 1975; 
Turner 2002). Protest, rewolucja z zasady cel mają inny – tu chodzi właśnie o zmianę. Nie-
mniej władze czasami traktują uliczne demonstracje jako rodzaj karnawałowej zabawy, 
o czym przekonywały D. Rancew-Sikora i M. Steciąg, przywołując komentarz ministra 
Witolda Waszczykowskiego dotyczący Czarnego Protestu: „Niech się bawią” (Rancew-Si-
kora, Steciąg 2017). Te słowa, jak piszą autorki, miały „utwierdzać status quo i prowadzić 
do marginalizacji uczestników demonstracji, umniejszać siłę czy powagę ich przekazu, wy-
wołując poczucie nieszkodliwości” (Rancew-Sikora, Steciąg 2017). W przypadku protestów 
z 2020 i 2021 r. tego pobłażania już nie było. Istotne przesunięcie dotyczyło więc oceny 
„szkodliwości” uczestników przez władze. Jarosław Kaczyński w przemówieniu do narodu 
jasno wzywał do walki z demonstrującymi, a zatem nie traktował ich działań jako zabawy:

Ten atak ma zniszczyć Polskę. Doprowadzić do tryumfu sił, których władza zakończy 
historię narodu polskiego. Trzeba się przeciwstawić. To obowiązek państwa, ale i nasz, 
obywateli. W szczególności musimy bronić kościołów. Za wszelką cenę. Wzywam człon-
ków PiS i tych, którzy nas wspierają (Klauziński 2020).

Taka deklaracja całkiem przekreśla karnawałową filozofię ulicznych zdarzeń. Tym bar-
dziej, że konkretną realizacją tych myśli stało się wysłanie służb mundurowych do tłu-
mienia protestów – żandarmerii wojskowej do pilnowania kościołów i policji do rozga-
niania i wyłapywania protestujących. Sądzę też, że właśnie agresywna reakcja władz 
szybko doprowadziła do sytuacji, w której hasła przeciwko zakazowi aborcji zaczęły 
przeistaczać się w hasła przeciwko aktualnej władzy, jej polityce i brakowi poszanowa-
nia obywateli. Najjaskrawszą egzemplifikacją tej myśli stał się powtarzany kartonowy 
napis „Nam chodzi już o wszystko”.

Również z mundurowymi protestujący komunikowali się, używając kartonów. My-
ślę, że odpowiadanie kartonami na sytuacje i dyskusje społeczne, a także na dynamikę 
protestów, świadczy o sytuacyjności i komunikacyjnym walorze folkloru tych prote-
stów. „Folklor to oralne kontinuum «kultury niejawnej», spontaniczne komunikowanie 
ukrytych reguł i wartości kultury” – pisał Roch Sulima, wskazując oralną elastyczność 
jako definicyjną cechę folkloru (Sulima 1995: 59). W czasie protestów uwidaczniała 
się ona np. w hasłach kierowanych do policjantów. Początkowo tłum zachęcał ich, by 
przyłączyli się do protestujących: „Chodźcie z nami”. Trochę zawstydzając funkcjona-
riuszy lub próbując poruszyć ich sumienie, ludzie krzyczeli: „Powiedz córce, gdzie dziś 
byłeś”. Jednak z czasem, kiedy protesty nie ustawały, a zachowania policji stawały się 
coraz bardziej agresywne, hasła skierowane do policjantów zmieniały swój ton: „Już 
żadne dziecko nie chce zostać policjantem”.



154

Maria Małanicz-Przybylska   „Nam już chodzi o wszystko” – folklor protestacyjny Strajków Kobiet…

Za pomocą kartonów porozumiewali się też sami protestujący, prowadząc „we-
wnątrzkartonowy” dialog, coś w rodzaju kartonowej metanarracji. „Przestańcie! Koń-
czą nam się kartony” – wypisywali jedni. Inni zaś odpowiadali: „Kartonów na transpa-
renty nie zabraknie. W końcu to podstawowy budulec tego państwa”.

Równolegle z życiem ulicy kartony były fotografowane przez niezliczone rzesze pro-
fesjonalnych i amatorskich fotografów, wrzucane do internetu, na Facebooka, powsta-
wały  archiwa tych kartonowych ekspresji. Odbiorcami owych przekazów byli zatem 
nie tylko ci, którzy fizycznie uczestniczyli w protestach, ale także wszyscy użytkownicy 
mediów. Kartony wywieszali na balkonach i w oknach także ludzie, którzy nie mogli lub 
nie chcieli osobiście pójść na marsz. Kartony zostały później wykorzystane jako materiał 
przez artystów (np. fotografika Krzysztofa Powierży: https://powietsza.com/project-1/) 
oraz kuratorów wystaw (np. w lubelskiej galerii Labirynt prezentowano wystawę zaty-
tułowaną „Nigdy nie będziesz szła sama”: https://labirynt.com/2020/12/15/nigdy-nie-
-bedziesz-szla-sama/). Zapisane obrazy tego spontanicznego folkloru, sztuki a vista,  
stały się symbolami i pamiątką tamtych wydarzeń.

Ważnym elementem charakteryzującym omawiane strajki były także ich dźwięki, 
co wydaje się mało zaskakujące, jako że generalnie ruchy protestacyjne to walka o to, 
by być widzianym i słyszanym (McGarry, Erhart i in. 2019: 15). Być może z tego po-
wodu protesty uliczne bezwzględnie kojarzą się z hałasem. Ten hałas jest celowy, ma 
mobilizować, podkreślać niecodzienność sytuacji. Dźwięki protestów, jak pisała Agata 
Stanisz, mogą wywoływać poczucie inkluzji lub ekskluzji – wprowadzają podział na 
nas i innych. Hałas jest głosem podporządkowanych i marginalizowanych tożsamo-
ści. Tutaj stawał się głosem ludu. „Generowany przez gwizdy, krzyki, przeszkadzajki, 
klaksony, fajerwerki, śpiew i skandowanie jest konieczny do podtrzymania synergii 
i spójności publicznych protestów” (Stanisz 2018: 100).

Jak pisałam we wstępie, początkowe demonstracje przypominały głośne karna-
wałowe pochody, gdzie królowała muzyka taneczna, wyraziste rytmy, które prze-
platały się z protest songami i skandowanymi hasłami. Dosyć szybko jednak w tym 
pozornym dźwiękowym chaosie dało się odnaleźć takie dźwiękowe zdarzenia, które 
śmiało można zaliczyć do folkloru tych wydarzeń. Przede wszystkim stały się nim 
powtarzane na każdym proteście śpiewane lub odtwarzane utwory, które działały 
jak hymny, deklaracje programowe. Wcale nie powstały dokładnie z tej okazji, ale 
zostały przez tłum przechwycone lub przerobione, zanonimizowane, uwspólnione. 
Dobrym przykładem jest piosenka Taco Hemingwaya – Polskie Tango, która w gorz-
kich słowach opisuje współczesną polską rzeczywistość i nieudaną transformację.

Mój kraj wyszedł z klatki, teraz się mota 
Moim krajem może rządzić byle miernota 
W moim kraju ta oświata to jest ciemnota 
Z jednej strony jarmark, a z drugiej Europa 

https://powietsza.com/project-1/
https://labirynt.com/2020/12/15/nigdy-nie-bedziesz-szla-sama/
https://labirynt.com/2020/12/15/nigdy-nie-bedziesz-szla-sama/
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Tańczę polskie tango 
Nogi w błocie mam, bo Wisła to grząskie bagno 
Narodowe barwy mamy jak Santa Claus 
I to ma sens, bo przestałem wierzyć w Polskę dawno 
Tańczę polskie tango (https://genius.com/Taco-hemingway-polskie-tango-lyrics).

Piosenka, choć zaangażowana politycznie, powstała dużo wcześniej i bezpośrednio 
nie wiązała się z wyrokiem Trybunału Konstytucyjnego. Nie dotyczy też ona w żad-
nej mierze kwestii kobiecej ani aborcyjnej, lecz raczej ogólnej oceny polskiej polityki. 
Sądzę jednak, że właśnie jej wyrazistość, mieszanie treści radykalnych, wzniosłych 
i potocznych spowodowały, że szybko została przejęta przez protestujących, stając 
się wspólną własnością – głosem i manifestem podporządkowanych.

Kolejnym hymnem została dawna piosenka włoskich partyzantów Bella Ciao 
z 1942 r., którą po raz pierwszy, ze zmienionym tekstem, na tle syren policyjnych 
wykonała pieśniarka Łaja Szkło. Z akordeonem w rękach, stojąc na ulicy, śpiewała:

Więc jeśli nie chcesz swojemu ciału 
powiedzieć ciao, ciało, ciao, ciao, ciało ciao, ciao! 
To bierz transparent jak inne siostry 
i bunt swój po ulicy nieś. 
Niech płonie nasz gniew w tysiącach gardeł 
co krzyczą dość ofiarom, dość ofiarom, wara od nas wiaro! 
Jesteśmy równe Jesteśmy wolne, 
i świat usłyszy naszą pieśń! (https://www.youtube.com/watch?v=nRhr54r9GN4).

I ta pieśń, w tłumaczeniu wykorzystującym skojarzenia fonetyczne, szybko stała się 
współczesnym folklorem demonstracji. Podczas protestów rozdawano kartki z wy-
drukowanymi jej słowami, wszyscy znali melodię, więc bez trudu przyłączali się do 
śpiewu. Większość protestujących nie wie pewnie nawet, skąd pochodzi ta pieśń i kto 
jest jej autorem. Zanonimizowana stała się wyrazicielką gniewu wielu protestujących 
(każdej płci) i śpiewana była niemal na każdej demonstracji.

Ciekawym przykładem przetwarzania, spontaniczności i kolektywnego autor-
stwa folkloru muzycznego protestów jest kolejna piosenka-symbol tych wydarzeń. 
Podczas jednego z pierwszych marszów pewien uczestnik nagrał telefonem komór-
kowym osoby śpiewające tańczące na ulicy do piosenki Call on me Erica Prydza, 
zmieniające jednak tekst na „Jebać PiS”. Nagranie to zobaczył producent muzyczny 
Cypis, który zmiksował piosenkę, zachowując w refrenie oryginalne nagranie skan-
dującego tłumu i dodając w zwrotkach swoje własne słowa krytykujące władzę. Ta 
piosenka nie tylko świetnie nadawała się do skandowania i skakania, ale stała się 
też znakiem rozpoznawczym w przestrzeni miejskiej (https://www.youtube.com/
watch?v=8tzjVFojoCo&t=41s). Wiele samochodów jeździło tamtej jesieni i zimy po 

https://genius.com/Taco-hemingway-polskie-tango-lyrics
https://www.youtube.com/watch?v=8tzjVFojoCo&t=41s
https://www.youtube.com/watch?v=8tzjVFojoCo&t=41s
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Warszawie z otwartymi oknami, a kierowcy odtwarzali ten właśnie kawałek. Słychać 
ją było także z okien prywatnych mieszkań i lokali usługowych. Sądzę, że właśnie jej 
radykalizm oraz zbiorowe autorstwo, po części właśnie oddolne i ludowe, stały się 
przyczyną popularności i użyteczności.

Poza muzyką, istotnym elementem audiosfery protestów były także skandowane 
hasła, z tym głównym, które już przywoływałam, na czele. Wykrzykiwane stawały się 
zbiorowym jednym głosem protestującego tłumu. Czasem słowa zamieniane bywały 
na wyklaskiwany rytm, który działał jak sygnał dźwiękowy doskonale przez wszyst-
kich identyfikowany:          . Rytm był także wytupywany, wytrąbywały go klaksony 
samochodów, wystukiwały grupy bębniarskie. Kolektywne skandowanie haseł było 
bardzo ważnym elementem budowania poczucia wspólnoty. Głos, jak pisała A. Stanisz, 
to demokracja. Obywatel ma głos i dlatego użycie języka jest centralne dla praktyko-
wania demokracji (Stanisz 2018: 102). Jakub Kopaniecki, który analizował fenomen 
haseł Strajków Kobiet z 2017 r., pisał, że

akt wykrzykiwania haseł zdecydowanie wzmacnia identyfikację z grupą i  jej warto-
ściami oraz ułatwia artykulację postaw i poglądów w przestrzeni publicznej. Demokra-
cję przecież zazwyczaj utożsamia się z nagłaśnianiem, dawaniem i posiadaniem głosu, 
zwykle jednak tego dyskursywnego, a rzadziej innych dźwiękowych form politycznej 
wypowiedzi, charakterystycznych dla manifestacji, takich jak okrzyki, kolektywne śpie-
wanie, hałas czy aktywna cisza (Kopaniecki 2021: 73–74).

W całej masie dźwiękowych reprezentacji konieczny jest zaś jakiś audialny symbol, 
„który można będzie łatwo powtórzyć, powielić i transmitować, a w rezultacie uczy-
nić go słyszalnym dużo wyraźniej od odgłosów władzy, niezależnie od siły gardeł czy 
megafonów” (Kopaniecki 2021: 74). A ja dodam, że w trakcie analizowanych protestów 
wypowiadane rytmicznie hasła łączyły się dodatkowo z ruchem, marszem, blisko-
ścią innych, a więc głos stawał się ucieleśniony, co wzmagało poczucie jedności. Poza 
głównymi, wspominanymi już hasłami, zdecydowanie wulgarnymi i skierowanymi do 
władzy, wielokrotnie powtarzane były także te, które wskazywały na poczucie jedno-
ści, na wspólnotę protestujących: „Mojej siostry będę bronić, kiedy państwo nas nie 
broni”, „Idziemy po wolność, idziemy po wszystko”. Jak pisała Judith Butler, kiedy ludzie

zbierają się razem na ulicy, jedno pozostaje jasne: wciąż tu są, trwają, gromadzą się 
i w ten sposób dowodzą swojego zrozumienia lub potencjału zrozumienia faktu, że dzielą 
tę samą sytuację. Nawet kiedy nie mówią lub nie przedstawiają szeregu możliwych do 
spełnienia postulatów, wypowiedziane zostaje żądanie sprawiedliwości (Butler 2016: 26).

W tym przypadku żądaniem była radykalna zmiana nazwana „wolnością” i „wszystkim”.
Podążając za wskazaniami J. Butler, trzeba zauważyć, że także samo ciało i jego 

ruch składały się na folklor tych wydarzeń, tworząc jego „warstwę kinezyczną” 
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(Rancew-Sikora, Steciąg 2017). Przede wszystkim ciało i cielesność stały się jednym 
z głównych tematów całej tej publicznej debaty. Przecież od wolności kobiecego 
„ciała” się zaczęło, co potwierdzały liczne hasła, takie jak „Moja macica to nie ka-
plica” czy zgłaszane przez podmioty męskie „Jej ciało, jej wybór”. Ponadto wszystkie 
demonstracje odbywały się w ruchu. Nazywano je nawet spacerami (w tym czasie 
obowiązywał zakaz zgromadzeń, spacerowanie zaś nie było niezgodne z przepisami). 
Przemieszczanie się, wyznaczanie i zawłaszczanie przestrzeni miejskiej za pomocą 
rysowanych i naklejanych symboli, zmian nazw ulic (Rondo Praw Kobiet zamiast 
Dmowskiego) i przystanków (autobus linii „aborcja na żądanie”) także organizowało 
wspólnotę. Znów mogę przywołać J. Butler:

gdy ciała gromadzą się, poruszają się i mówią wspólnie, zgłaszają roszczenie do pew-
nej przestrzeni jako do przestrzeni publicznej (…) demonstracje lub wręcz ruchy cha-
rakteryzowane są przez ciała zbierające się razem, by rościć sobie prawo do publicznej 
przestrzeni (Butler 2016: 64).

W Warszawie – stolicy, siedzibie władz państwowych, Trybunału Konstytucyjnego, 
a także miejscu zamieszkania prezesa partii władzy – walka o tę publiczną przestrzeń 
była wyraźnie widoczna. Przed wyżej wymienionymi miejscami odbywały się per-
formanse, oznaczano je alternatywnymi nazwami „dom z papieru” (zamiast Trybunał 
Konstytucyjny) itd.

Przestrzeń protestów działała tym samym jako narzędzie widoczności. „Nadaje 
ona kształt zgromadzonym, pozwalając, aby pewne rodzaje działań społecznych 
«miały miejsce» w określonych lokalizacjach i  jako takie ma zasadniczy wpływ na 
sposób, w jaki działają relacje władzy” (Kopaniecki 2021: 70). W tych przestrzeniach 
w Warszawie, poza spontanicznymi tańcami i rytmicznym podskakiwaniem demon-
strujących (które miały także walor praktyczny, bo większość protestów odbywała 
się późną jesienią i zimą), protestujący organizowali także performanse, które odwo-
ływały się do powszechnie rozpoznawalnych narodowych symboli, ale użyte w tym 
konkretnym kontekście nabierały nowego znaczenia. Np. w Warszawie i wielu mia-
stach Polski też demonstranci tańczyli na ulicach poloneza. Z jednej strony być może 
była to odpowiedź na brak studniówek w pandemii. Jeśli jednak połączyć te uliczne 
polonezy z innymi symbolami, takimi jak polskie flagi, jak odczytywanie Roty Marii 
Konopnickiej (nie przeciwko germanizacji, tylko dlatego, że była lesbijką, jak tłuma-
czyli demonstrujący), wszystkie one miały, moim zdaniem, zadanie komunikacyjne. 
Ruch stawał się jednoznacznym komunikatem protestujących, którzy dawali do zro-
zumienia, że nie zgadzają się na zawłaszczanie przez polityków symboli narodowych 
i na przypisywanie im politycznych treści światopoglądowych. Głośno, fizycznie, cie-
leśnie komunikowali, że są tu jako obywatelki i obywatele, jako Polki i Polacy, a nie 
tłum awanturników.
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Przestrzeń miejska oznaczana była także przez warszawiaków popierających 
protesty. Ludzie dekorowali okna symbolami strajkowymi, klaskali i krzyczeli z okien 
swoich mieszkań. Nawet jeśli fizycznie nie szli z protestującymi, symbolicznie dekla-
rowali przynależność do tej wspólnoty. Okazali ją także wówczas, gdy działania policji 
stawały się coraz bardziej brutalne, gdy używano pałek i gazu łzawiącego. Kiedy poli-
cjanci zbierali się, by sformować tzw. kotły, a więc zamknąć protestujących w ulicy bez 
wyjścia, mieszkańcy Warszawy pomagali protestującym opuścić niebezpieczny teren, 
otwierając furtki na wewnętrzne podwórka lub drzwi na klatki schodowe. Nie musieli 
nic mówić, gestem wskazywali drogę ucieczki i otwarte przez siebie bramy. Sądzę, 
że przestrzeń miejska stawała się w tamtych dniach polem działania folkloru w ru-
chu – zarówno w sensie symbolicznego zawłaszczania, jak i deklaracji przynależności.

Czy to wszystko to folklor?

Na koniec warto zadać sobie pytanie, czy zasadne jest używanie narzędzi folklory-
styki do opisu oraz – przede wszystkim – próby zrozumienia dynamiki i działań pu-
blicznych protestów ulicznych. Wydaje mi się, że tak, szczególnie jeśli uznamy, że folk 
lore – wiedza ludu – jest cechą nie tylko tradycyjnie pojmowanego ludu, ale wielu 
środowisk folklorotwórczych, jak podpowiadali J. Burszta (1987) czy R. Sulima (1995). 
J. Burszta, dokonując klasyfikacji rodzajów folkloru, wymieniał m.in. spontaniczny 
folklor współczesny, który „jest spontaniczną, żywiołową i ciągle zmienną twórczo-
ścią w zależności od sytuacji, zaspokajającą potrzeby międzyludzkiego współżycia 
i komunikacji” (Burszta 1987: 126). Ma on charakter wielopostaciowy i jest wyrazem 
stosunku do świata – pisał etnolog. W takim sensie transparenty, hasła, piosenki 
i działania performatywne protestujących zdecydowanie można nazwać folklorem. 
Oczywiście ten folklor odnosi się tylko do konkretnej sytuacji protestu czy demon-
stracji. Jest więc chwilowy, sytuacyjny. Jak pisał A. Jackowski, taki folklor to „przejawy 
bezimiennej i powszechnej twórczości jak kawał, hasło, napis czy rysunek na murze, 
uliczny happening”. Określenie folklor „stosuje się w odniesieniu do społeczności, które 
przez swą sytuację lub manifestowaną odrębność różnią się od pozostałych grup 
społecznych, a zwłaszcza od grupy uprzywilejowanej, elitarnej, narzucającej oficjalny 
model zachowania, uciskającej” (Jackowski 1990: 11). W folklorze politycznym musi 
być polityczny przeciwnik, który w analizowanym przypadku został wskazany bardzo 
konkretnie. Lud kontra władza. J. Butler uważa, że protestujący lud to nie synonim 
jakiejś populacji, lecz efekt

nakreślenia linii demarkacyjnej (…). Kiedy grupa, zgromadzenie, zorganizowana zbio-
rowość nazywa siebie ludem, posługuje się dyskursem w pewien konkretny sposób, 
zakładając, kogo obejmuje ta kategoria, a kogo nie, bezwiednie mówi o populacji, która 
nie jest ludem (Butler 2016: 7).
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Według niej publiczne protestowanie najczęściej podejmowane jest przez „ciała” 
marginalizowane, te, które da się określić jako prekaryjne, pozostające mniejszością. 
Podczas wydarzeń, które ja opisuję, atmosfera i treści prezentowanego folkloru zda-
wały się pokazywać coś przeciwnego. Lud protestujący określał siebie jako racjonalną 
większość, żądającą przestrzegania podstawowych praw człowieka, zaś przeciwników 
kreślił jako fanatycznych, niepraworządnych i prezentujących przekonania mniejszo-
ści. Artykułowane na transparentach i w hasłach poczucie bycia wspólnotą ponad 
licznymi podziałami wydaje mi się tu znaczące. „Tu obywatele i obywatelki, prosimy 
o niełamanie praw człowieka” – grzmiały nagrania z megafonów, „przedrzeźniające” 
policyjne komunikaty.

Folklor kontestacji, jak pisał A. Jackowski, musi charakteryzować się trzema ce-
chami. Być funkcjonalny, anonimowy i opozycyjny 6. Sądzę, że w te definicje doskonale 
można wpasować omówione przeze mnie przejawy folkloru – wizualne, słowne, mu-
zyczne i ruchowe, dotyczące działania. C. Schmitt, analizując wydarzenia w Madison 
z 2011 r., doszedł do wniosku, że

podzielane hasła, pieśni, symbole, a także żarty szybko pomogły demonstrującym, in-
telektualistom i robotnikom, pochodzącym z różnych środowisk i różnych części stanu. 
Wielu z nich nigdy wcześniej nie rozmawiało ani nawet nie spotykało się ze sobą. A jed-
nak wszyscy zaczęli identyfikować się jako jedna grupa ze wspólnym zestawem wartości, 
celem i tożsamością (Schmitt 2013: 395).

Moim zdaniem w Warszawie, i zapewne innych miejscowościach w Polsce, podczas 
demonstracji w ramach Strajku Kobiet wydarzyło się coś podobnego. Omówione 
przeze mnie przykłady folkloru politycznego przyczyniły się do wytworzenia wspól-
noty ludzi, których połączyły silne emocje, cele i poglądy. Folklor w działaniu pomógł 
im te treści komunikować – zarówno wewnętrznie, między sobą, jak i na zewnątrz – do 
przeciwników i tych nieprzekonanych.

Folk lore to wiedza ludu. Choć może tu nie o wiedzę, ale o wolę bardziej chodziło. 
Proponuję więc, by wprowadzić nowy rodzaj folkloru protestacyjnego – folkwill. Bo 
być może nie ma nic bardziej ludowego niż demonstracje i protesty. One są ekspre-
sją woli ludu.

	 6	 Pierwsza cecha, funkcjonalizm, „łączy i wyodrębnia, daje poczucie przynależności do grupy. Dowarto-
ściowuje, pomaga żyć, stanowi wzorzec zachowań i formę wypowiedzi artystycznych (para-artystycz-
nych)” (Jackowski 1990: 11). Anonimowość z kolei „występuje w procesie obiegu, jest utrwaleniem tekstu 
autorskiego tak doskonale sformułowanego, że żyje w kondycji anonimowej, ulegając minimalistycz-
nym przekształceniom. Stanowi punkt wyjścia do dalszych wariantów” (Jackowski 1990: 11) (idealnym 
przykładem anonimowości są omówione przeze mnie piosenki). Opozycyjność natomiast „jest świa-
domą demonstracją własnej tożsamości, sięgającą do znamion agresji i prowokacji. Szczególnie wyraźne 
w folklorze politycznym – w sytuacjach zagrożenia, walki, potrzeby samoobrony” (Jackowski 1990: 11). 
Folklor polityczny, kwitował A. Jackowski, jest formą samoobrony społeczeństwa lub jakiejś jego grupy.
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Streszczenie

W październiku 2020 r. ogłoszono wyrok Trybunału Konstytucyjnego, który drastycznie ogra-
niczył możliwość dokonywania aborcji, nawet w przypadku poważnych i śmiertelnych wad 
płodu. Orzeczenie to wywołało niespotykane od 1989 r. protesty społeczne, które odbywały 
się w dużych i małych miejscowościach w całym kraju. Postanowiłam przyjrzeć się, stosując 
narzędzia antropologii zaangażowanej, autoetnografii i folklorystyki, sposobom komunikacji 
protestujących osób i procesom wytwarzania protestacyjnej wspólnoty. W tekście przedsta-
wiam i analizuję trzy główne płaszczyzny działania folkloru protestacyjnego: słowno-wizualną 
zawartą na kartonowych transparentach, akustyczną i dotyczącą ruchu, ucieleśnioną.

Słowa kluczowe: folklor polityczny, protesty społeczne, antropologia zaangażowana, Strajk 
Kobiet, autoetnografia

Summary

In October 2020, the Constitutional Tribunal announced a verdict which drastically limited the 
possibility of abortion, even in the case of serious or lethal defects of the foetus. This ruling 
sparked social protests unprecedented since 1989, which took place in large and small towns 
across the country. Using the tools of engaged anthropology, auto-ethnography, and folklore, 
I decided to look at the ways of communication of protesters and the processes of creating 
a protest community. In the text, I present and analyse three main spheres of action of protest 
folklore: the verbal and visual sphere contained on cardboard banners, the acoustic sphere and 
the embodied sphere expressed through movement.

Keywords: political folklore, social protests, engaged anthropology, All Women’s Strike, autoeth-
nography
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Kwestia spożycia alkoholu niewątpliwie nie pozostawia nikogo obojętnym i obecna 
jest w folklorze słownym – reprezentowanym w tym artykule przez przysłowia – od 
wieków. Przyjmuje się, że pierwsze historyczne wzmianki o alkoholu pochodzą już ze 
starożytnych Chin (7000–5600 p.n.e.) i Mezopotamii (5400–5000 p.n.e.), a następnie 
wiedza o jego produkcji podążała stopniowo na zachód, do Egiptu, Grecji i południo-
wych krańców Półwyspu Apenińskiego (Philips 2014: 12–15).

Konsumpcja alkoholu to niewątpliwie głównie aktywność społeczna i motywo-
wana kulturowo. Jak podaje David Mandelbaum: „Alkohol jest artefaktem kulturowym; 
forma i znaczenia picia napojów alkoholowych są kulturowo określone, podobnie jak 
zastosowania każdego innego ważnego artefaktu” 1 (Mandelbaum 1965: 281). Pomimo 

	 1	 Tekst oryginalny: “Alcohol is a cultural artifact; the form and meanings of drinking alcoholic bevera-
ges are culturally defined, as are the uses of any other major artifact”. W odniesieniu do tego i innych 
przypisów zawierających oryginalne teksty w języku angielskim lub hiszpańskim, jeżeli nie zaznaczono 
inaczej, tłumaczenie wykonane zostało przez autora artykułu.
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upływu lat 2, zdaniem Adama Podgóreckiego, kulturowe wzory i znaczenia picia pozo-
stają niezmienne (Podgórecki 1969: 193). Pierwszy z nich określić można mianem rytu-
alistycznego – alkohol przeszczepia się z ceremonii religijnych do różnorakich sytuacji 
z życia towarzyskiego, aby przydać im odświętnego charakteru. W przypadku spoży-
wania towarzyskiego picie wzmacnia poczucie wspólnoty i akceptacji, a to przekłada 
się na wyższą samoocenę. Trzeci z wzorców stanowi konsumpcja utylitarna, w której 
alkohol pełni rolę doraźnej pomocy w realizacji celów, np. rozładowuje napięcia emo-
cjonalne lub pozwala radzić sobie ze stresem.

W artykule poruszone zostały kwestie dotyczące kulturowo motywowanego 
spojrzenia i interpretacji modelu konsumpcji alkoholu obecne w zbiorach przysłów 
w dwóch językach (polskim i hiszpańskim w odmianie z Półwyspu Iberyjskiego i wa-
riancie meksykańskim). Wśród tychże zagadnień znajdą się m.in. ogólne przyzwole-
nie na picie alkoholu, przyjemność odczuwana w trakcie jego spożywania, podejście 
do abstynencji, a także efekty konsumpcji alkoholu (często w znacznych ilościach).

Założenia teoretyczne i metodologiczne

W niniejszej pracy pojęcie „paremia” przyjęte zostało jako nadrzędny termin obejmu-
jący pozostałe jednostki uniwersum paremicznego – zbioru zawierającego m.in. afo-
ryzmy, porzekadła, dialogizmy, sentencje, stanowiący jednocześnie podstawę dla 
nazwy dyscypliny naukowej – paremiologii. W tym kontekście Julia Sevilla Muñoz 
(1988: 231) określa ją jako „arcyleksem” (archilexema 3), podczas gdy Gloria Corpas 
Pastor (1996: 135) preferuje termin „hiperonim” (hiperónimo). W polskiej tradycji pa-
remiologicznej jako ekwiwalent terminu włączającego wszystkie pozostałe jednostki 
funkcjonuje również „przysłowie” (por. Krzyżanowski 1969; Szpila 2003; Świerczyńska 
2009), wobec czego stosowane będą one zamiennie. Obecne w polskich badaniach 
określenie proverbium stosowane jest jako jeden z podtypów paremii w ramach kla-
syfikacji Julii Sevilli Muñoz i Carlosa Cridy Álvareza i określane przez tychże badaczy 
jako związane „z tradycją biblijną i antyczną” (Partyka 2019: 37). Ponadto termin ten 
stosowany jest najczęściej zamiennie z określeniem „przysłowie” (które właśnie od 
łacińskiego proverbium (pro + verbum) pochodzi, por. Kłosińska 2011: 10).

	 2	 Pomimo odwołania się do prac z połowy i końca lat 60. XX w. pragnę zauważyć, iż interpretacja rze-
czywistości zawarta w przysłowiach ulega niewielkim zmianom, a nierzadko modele kulturowe prezen-
towane przez te jednostki formowały się przed kilkoma wiekami i trwają w nich bez większych zmian 
aż do czasów współczesnych. Paremie z zebranego korpusu pochodzą także ze zbiorów wydanych już 
w XVII w., a zawarte w nich obserwacje odnoszą się do sytuacji i zachowań uprzednich w stosunku do 
tychże jednostek, przy czym najczęściej niemożliwe jest precyzyjne określenie czasu powstania przy-
słowia, a jedynie moment jego rejestracji w słownikach bądź w literaturze.

	 3	 Tego samego terminu używał już Julio Fernández Sevilla (1985: 195), który w swoim studium komen-
tuje generyczne użycie słowa dicho, stosowane przez Sbarbiego i Osunę w XIX w.
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Na potrzeby tego artykułu jako określenie paremii przyjęto następującą definicję: 
„zwięzły i  skodyfikowany akt mowy, o nieustalonym pochodzeniu i  uświęcony po-
przez wielokrotne użycie przez pokolenia” 4 (Conca Martínez 1990: 73). Przysłowiem 
określa się zaś, podążając za Julianem Krzyżanowskim, autonomiczną tekstowo jed-
nostkę, która „jest zdaniem, bądź prostym, bądź złożonym, niekiedy układem paru 
zdań, od dwu do czterech” (Krzyżanowski 1969: VII–IX). Poza znaczeniem dosłownym 
i przenośnym jako właściwości przysłowia badacz wymienia także alegoryczność, 
dydaktyczny charakter, małą zmienność i powszechność międzynarodową. Ponadto 
J. Krzyżanowski notuje, że „przysłowie okazuje się zjawiskiem nie tylko językowym, 
ale również literackim”. Traktuje je jako „twór graniczny między zjawiskami języko-
wymi i  literackimi, prosty czy nawet najprostszy, pozwalający dostrzec, jak zdanie 
staje się utworem literackim” (Krzyżanowski 1969: VIII). Odmienną postawę przyjmuje 
Fernando Lázaro Carreter, twierdzący kategorycznie, że „należy oddzielić produkty 
literackie od folklorystycznych” (Lázaro Carreter 1981: 207), zawierając tym samym 
przysłowia w folklorze i definiując je jako „folklorystyczne przejawy powtarzanego 
dyskursu [discurso repetido] (…) włączone do kompetencji użytkowników języka 
tworzących tę samą wspólnotę językową” 5 (Lázaro Carreter 1981: 208–209). Jak 
wskazuje Maciej Rak, istnieją trzy obszary relacji folkloru słownego i  frazematyki 
(do której zalicza również przysłowia): frazemy motywowane folklorem, frazemy 
tworzące teksty folkloru i wchodzące w ich skład oraz frazemy i folklor słowny nie-
zależnie motywowane doświadczeniami, a zatem także obserwacją, użytkowników 
języka (Rak 2020: 538).

Należy zarazem zaznaczyć, że paremie funkcjonują również jako zjawiska języ-
kowo-kulturowe i służą za wrota do różnych uniwersów kulturowych, co podkreśla 
w swoich słowach Juan José Prat Ferrer, twierdząc, że w przysłowiach obecne są 
„korzenie kulturowe narodów i  ich historia” 6 (Prat Ferrer 2008: 149). Esther Forgas 
Berdet zaznacza, ponadto, że „przysłowia i  powiedzenia przekazują nam kulturę 
społeczeństwa, która je utrwaliła, a  także informują nas o  niektórych aspektach 
współczesnej zbiorowości, która się nimi posługuje” 7 (Forgas Berdet 1996: 19). Pare-
mie stanowią zatem wytwory kultury, ale jednocześnie przeistaczają się w jej modele, 
co akcentuje Xavier Pascual López (2012: 93).

	 4	 Tekst oryginalny: «un acto de habla breve, codificado, de autor anónimo y consagrada por el uso reite-
rado de generaciones y generaciones».

	 5	 Tekst oryginalny: «manifestaciones folklóricas del discurso repetido (…) incorporadas a la competencia 
de los hablantes que forman una misma comunidad idiomática».

	 6	 Tekst oryginalny: «raíces culturales de los pueblos y su historia».

	 7	 Tekst oryginalny: «los refranes y las frases hechas nos están transmitiendo la cultura de la sociedad de 
fijación, a la vez de que nos informan de algunos aspectos de la sociedad actual que se vale de ellos».
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Podstawę niniejszego artykułu stanowi korpus złożony z ponad 2 900 paremii 
z zakresu jedzenia i picia 8 w dwóch językach (polskim i hiszpańskim – w odmianie hisz-
pańskiej i meksykańskiej) powstały na bazie jednostek z jednego polskiego, czterech 
hiszpańskich i czterech meksykańskich zbiorów przysłów (wymienionych w bibliogra-
fii). Dysproporcja w doborze źródeł bierze się z faktu, iż czterotomowa Nowa księga 
przysłów i wyrażeń przysłowiowych polskich (Krzyżanowski 1969–1972; Świrko 1978) 
zawiera ponad 42 tys. haseł głównych, a wraz z wariantami przysłów jest ponad 
160 tys., co przekłada się również na liczebność jednostek z zakresu jedzenia i picia. 
Dobór źródeł hiszpańskich i meksykańskich miał w założeniu wyrównać proporcje 
między językami, które wynoszą obecnie: 1 828 przysłów polskich, 761 hiszpańskich 
i 334 meksykańskich. Przysłowia stanowiące korpus zawierają słowa-klucze z nastę-
pujących kategorii: chleb i jego odpowiedniki, napoje alkoholowe, mięso i ryby, a także 
przysłowia ogólne o jedzeniu i piciu.

Co szczególnie istotne, zebrany korpus stanowi materiał bezkontekstowy, a za-
tem nie odnosi się do sposobu użycia przysłów i  jest „nieobecny w dyskursie jako 
akt mowy” 9 (Messina Fajardo 2013: 299). Dane nie ukazują ewolucji jednostek ani nie 
uwzględniają ich wariantów, a przedstawiają zbiór zarejestrowany w słownikach 
przysłów i gromadzony na przestrzeni wieków. Ponadto przytaczane paremie – choć 
często archaiczne lub współcześnie zupełnie nieznane – traktowane są jako „skarbnica 
informacji dotyczących specyficznej charakterystyki danej społeczności kulturowej” 10 
(Pascual López 2014: 173) i odzwierciedlają zawartą w języku „różnie zwerbalizowaną 
interpretację rzeczywistości dającą się ująć w postaci zespołu sądów o świecie” (Bart-
miński 2007: 12).

Paremie zawarte w korpusie (zarówno te pochodzące ze zbiorów hiszpańskich 
i meksykańskich, jak i z Nowej księgi przysłów polskich) cechują się, zgodnie z klasy-
fikacją Sevilli Muñoz i Cridy Álvareza (2013), anonimowym pochodzeniem i powszech-
nym użyciem (origen anónimo i  uso popular). Grupa ta obejmuje refranes (przy-
słowia), frases proverbiales (frazy przysłowiowe), locuciones proverbiales (zwroty 
przysłowiowe) i dialogismos (dialogizmy). Na przeciwległym biegunie znajdują się zaś 
proverbios (przysłowia 11) i aforismos (aforyzmy), charakteryzujące się znanym rodo-
wodem i wymagające pewnego poziomu wykształcenia (origen conocido i uso culto), 

	 8	 W streszczeniu w języku angielskim posługuję się tłumaczeniem food and drink proverbs. Są to paremie 
zawierające w sobie komponent związany z jedzeniem i piciem w ramach kategorii wyróżnionych poniżej.

	 9	 Tekst oryginalny: «no presente en el discurso como acto del habla».

	10	 Tekst oryginalny: «un depósito de información sobre la idiosincrasia de una determinada comunidad 
cultural».

	11	 J. Partyka (2019: 37) używa terminu proverbium na oznaczenie przysłowia w języku polskim, ale nie 
popieram tej propozycji, gdyż nie jest on obecnie używany w standardowej polszczyźnie. Refranes od 
proverbios rozróżniane są na podstawie ich cech, a w języku polskim oba typy funkcjonują pod wspólną 
nazwą przysłowie, które pochodzi od łacińskiego proverbium.
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które zostały pominięte przy ekscerpcji jednostek ze zbiorów przysłów 12. Co więcej, 
Joanna Partyka (2019: 37) wskazuje, że klasyfikacja ta z powodzeniem stosowana 
może być na polskim gruncie i „jak do tej pory jest to najsensowniejsza propozycja”.

Część analityczna artykułu wykorzystuje metodologię prac kontrastywnych w dzie-
dzinach paremiologii i frazeologii. W parze języków hiszpańskiego i polskiego są to 
m.in. rozprawa doktorska Agnieszki Ilskiej (2018), posługująca się metodami wypra-
cowanymi przez grupę badawczą PAREFRAS z Uniwersytetu Complutense w Madry-
cie, oraz studium porównawcze Marcina Sosińskiego (2006). Jeśli zaś chodzi o pod-
stawy etnolingwistyczne, praca oparta została na teoriach i badaniach językoznawców 
i paremiologów głównie ze sfery hiszpańskiej i polskiej, ale także, choć w mniejszym 
stopniu, amerykańskiej (Bartmiński 2007; Casado Velarde 1991; Duranti 2000; For-
gas Berdet 1992, 1996; Młynarczyk 2013, 2016; Pascual López 2012, 2014; Sapir 1949; 
Vila Rubio 1990; Wilk-Racięska 2007, 2012).

Jako pierwsze przeanalizowane zostaną przysłowia hiszpańskie, aby następnie 
przejść do jednostek meksykańskich i zakończyć na licznych paremiach polskich. Tuż 
po wersji w języku hiszpańskim zdecydowano się uwzględnić dosłowne tłumacze-
nia przysłów 13, aby ułatwić ich porównanie z jednostkami w języku polskim. Podane 
poniżej przysłowia stanowią jedynie ilustrację zjawisk; jednostek traktujących o al-
koholu jest o wiele więcej.

Analiza przysłów

Na początku warto wspomnieć, że we wszystkich trzech zbiorach przysłów jednym 
z najistotniejszych elementów jest ogólne przyzwolenie na spożycie alkoholu mani-
festowane przez liczne paremie, co w połączeniu z silnym zakorzenieniem tych jed-
nostek w kulturze poszczególnych krajów i ustnym sposobem przekazywania treści 
przysłowiowych przekłada się na zdolność, przedstawionych w kolejnych akapitach 
opinii i sądów o alkoholu, do trwania w prawie nienaruszonej formie od wieków. Stąd 
też tak ważny jest namysł nad spuścizną zawartą w przysłowiach i frazeologii.

Należy podkreślić, że wiele paremii zawierających w sobie czasownik beber (‘pić’) 
odnosi się, w głównej mierze, do spożycia napojów alkoholowych, co pokazują na-
stępujące przykłady:

	12	 Jako przykład można podać przysłowie biblijne zawierające leksem chleb: Nie samym chlebem żyje 
człowiek (Mt 4: 4). Jest ono obecne w Nowej księdze przysłów polskich (NKPP CHLEB 162) obok innych 
jednostek, zarówno przysłów, jak i fraz/zdań przysłowiowych czy też dialogizmów.

	13	 Warto zaznaczyć, że w teoriach tłumaczeniowych dotyczących paremii często spotykanym termi-
nem jest „korespondencja” (correspondencia) (por. Sevilla Muñoz 2004) i wskazuje się na potrzebę ich 
poszukiwania, a dosłowne tłumaczenia mogą być jedynie doraźnym środkiem ilustrującym znaczenie 
danego przysłowia.
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—  Do entra beber, sale saber (‘Gdzie wchodzi w grę picie, tam wychodzi rozum’).

—  Ya que no bebo en la taberna, huélgome en ella (‘Skoro nie piję w karczmie, to w niej 
próżnuję’).

Spożycie wina 14 w kulturze hiszpańskiej jest na tyle rozpowszechnione, że piją je wszyst-
kie pokolenia o każdej porze roku (En verano por el calor y en invierno por el frio, nunca 
le falta achaque al vino – ‘Latem przez upał i zimą przez mróz, na wino nigdy nie brak 
powodów’), od młodych aż po ludzi w podeszłym wieku:

—  Cuando el viejo no puede beber, la sepultura le pueden hacer (‘Kiedy stary nie może 
pić, już mu mogą grób kopać’).

—  Niño que bebe vino y mujer que habla latín, no han de tener buen fin (‘Dziecka, które 
pije wino, i kobiety, która mówi po łacinie, nie czeka dobry koniec’).

Ponadto hiszpański zbiór przysłów przypisuje winu właściwości odmładzające, co sta-
nowi rekomendację dla starszych do jego konsumpcji, tak jak dzieje się w przypadku 
paremii La leche y el vino hacen al viejo niño (‘Mleko i wino czynią ze starego dziecko’).

Jak wskazuje Francisco X. Medina (2016: 143), pomimo że współcześnie „piwo zy-
skuje przewagę nad winem w barach i tym podobnych lokalach, zwłaszcza w regio-
nach o cieplejszym klimacie”  15, paremie zebrane z wymienionych powyżej słowników 
przysłów nie stanowią jak dotąd odbicia współczesnych tendencji i ukazują wino jako 
podstawowy składnik towarzyszący jedzeniu w kulturze hiszpańskiej. Obraz zmian 
zachodzących w otaczającej nas rzeczywistości widoczny jest w jednostkach pare-
micznych z pewnym opóźnieniem, choć nie jest możliwe również określenie, czy dane 
zjawisko lub element w ogóle znajdą odzwierciedlenie w przysłowiach.

W grupie pokarmów towarzyszących winu w paremiach hiszpańskich wymienić 
można m.in.: rosół/bulion (Quien tras el caldo no bebe, no sabe lo que pierde – ‘Kto po 
rosole nie pije, nie wie, co traci’), ryby (El pez fresco, frío y frito, y tras él, vino – ‘Ryba 
świeża, zimna i smażona, a po niej wino’), boczek (A torrezno de tocino, buen golpe 
de vino – ‘Po smażonym boczku dobry łyk wina’) i wieprzowina ogólnie rzecz biorąc 

	14	 Paremie hiszpańskie w obrębie zebranego korpusu nie rejestrują innego rodzaju alkoholu poza winem 
i, w jednym przypadku, wysokoprocentowym destylatem nazywanym aguardiente (gorzałką).

	15	 Tekst oryginalny: «La cerveza ha ido ganando terreno al vino en bares y establecimientos similares, 
particularmente en las regiones de clima más cálido». Na potwierdzenie słów F.X. Mediny wyszuki-
warka Google Ngram Viewer oddaje wzrost występowania ciągu beber cerveza (‘pić piwo’, https://
books.google.com/ngrams/graph?content=beber+cerveza&year_start=1800&year_end=2016&cor-
pus=es-2019&smoothing=3) w ostatnich latach w stosunku do zmniejszającego się na przestrzeni 
XIX, XX i początków XXI w. notowania frazy beber vino (‘pić wino’, https://books.google.com/ngrams/
graph?content=beber+vino&year_start=1800&year_end=2016&corpus=es-2019&smoothing=3), która 
to jednak nadal dominuje procentowo. Współczesną granicę zakresu podanego w wyszukiwarce sta-
nowi w tym przypadku rok 2016 ze względu na moment publikacji pracy F.X. Mediny.
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(Carne de cochino, pide vino – ‘Mięso ze świni prosi o wino’), ale także różne owoce (me-
lony, gruszki czy figi) oraz jedzenie ogólnie (A bocado harón, espolada de vino – ‘Oporny 
kęs popchnij winem’).

Alkohol, w tym przypadku głównie wino, spożywany jest przede wszystkim dla 
przyjemności: Bebe, hermano, que la vida es breve (‘Pij, bracie, bo życie jest krót-
kie’). Niemniej jednak niektóre z przysłów przypisują mu również właściwości proz-
drowotne: En el verano por el calor y en el invierno por el frío, es saludable el vino 
(‘Latem przez upał i zimą przez mróz jest zdrowe wino’).

Ogólne przyzwolenie i aprobata spożycia alkoholu w hiszpańskich przysłowiach 
znajduje swoje odbicie również w krytyce abstynencji (A quien el vino no plaz, Dios 
le quita el pan – ‘Komu wino nie w smak, Bóg zabiera mu chleb’) i w zabawnym tonie 
jednostek (nawet w odniesieniu do zdeklarowanych konsumentów):

—  Clases de vino hay dos: el bueno y el mejor (‘Klasy wina są dwie: dobre i lepsze’).

—  Quien a la bodega va y no bebe, burro va y burro viene (‘Kto do winiarni idzie i nie 
pije, jako osioł idzie i jako osioł wraca’).

Jednakże wśród wielu przejawów przychylności dla konsumpcji wina zauważyć można 
również głosy krytyki powszechnego jego spożycia: Quien es amigo del vino, enemigo 
es de sí mismo (‘Kto jest przyjacielem wina, jest wrogiem samego siebie’).

Wśród powodów, dla których powinno się co pewien czas sięgnąć po jakiś tru-
nek, hiszpańskie paremie notują choćby wywoływaną przez niego radość i wesołość:

—  El vino embeoda; pero alegra (‘Wino uderza do głowy, ale rozwesela’).

—  Lo que no va en vino, va en lágrimas y en suspiros (‘Co nie idzie w wino, idzie w łzy 
i westchnienia’).

Innym przyjemnym rezultatem picia wina, wedle hiszpańskich przysłów, jest uczucie 
ciepła wywoływane przez alkohol krążący we krwi:

—  El viejo y el horno por la boca se calientan; el uno con vino, y el otro con leña  
(‘Starzec i piec rozgrzewają się poprzez usta/otwór; jeden winem, a drugi drewnem’).

—  El vino, al desnudo le es abrigo (‘Wino jest dla nagiego odzieniem’).

Ponadto, jak sygnalizuje paremia Al catarro, con el jarro (‘Na katar, z dzbankiem’), picie 
wina miałoby łagodzić w niektórych przypadkach lżejsze dolegliwości. 

Niemniej przeważają wśród paremii hiszpańskich negatywne skutki spożycia al-
koholu. Poniższe przysłowia stanowią ostrzeżenie przede wszystkim przed stanem 
upojenia, w jaki wprawiają napoje alkoholowe:
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—  Al borracho fino, ni el agua basta ni el vino (‘Zdeklarowanemu pijakowi ani woda, ani 
wino nie wystarczą’).

—  Sopa en vino no emborracha, pero agacha (‘Kromka chleba w winie nie upija, ale przygina’).

Kolejne ryzyko dla konsumentów alkoholu stanowi uzależnienie, na co wskazują przy-
toczone poniżej przysłowia: 

—  Cuanto más se bebe, más beber se quiere (‘Im więcej się pije, więcej pić się pragnie’).

—  Hombre al vino dado, hombre entrampado (‘Człowiek/Mężczyzna 16 uzależniony od 
wina, człowiek/mężczyzna w pułapce’).

Ponadto alkohol zaburza możliwości racjonalnego podejmowania decyzji (Do entra 
beber, sale saber – ‘Gdzie wchodzi w grę picie, tam wychodzi rozum’) i prowadzi do 
braku dyskrecji, mogącej mieć konsekwencje w dłuższej perspektywie:

—  Después de beber, cada uno dice su parecer (‘Po tym jak wypije, każdy wyraża swoją opinię’).

—  Quien bebe vino sin tasa, no tiene mordaza (‘Kto pije wino bez miary, nie gryzie się 
w język’).

Pośród negatywnych skutków spożycia alkoholu rejestrowanych w hiszpańskich pare-
miach podkreślić należy również znaczne pogorszenie samopoczucia po wytrzeźwieniu 
(Amor de ramera y vino de frasco, a la mañana dulce y a la tarde amargo – ‘Miłość 
prostytutki i wino z butelki rano słodkie, a wieczorem gorzkie’), a także długi gene-
rowane przez nadmierną konsumpcję:

—  La mujer que mucho bebe, tarde paga lo que debe (‘Kobieta, która dużo pije, późno 
płaci to, co jest winna’).

—  Quien mucho bebe, deberá, si ya no debe (‘Kto dużo pije, będzie winny, jeśli już nie jest’).

Niezależnie od złego samopoczucia wywołanego alkoholem hiszpański zbiór przy-
słów kompensuje i bagatelizuje efekty jego spożycia, zaznaczając, że Yo te perdono 
el mal que me haces por lo bien que me sabes (‘Przebaczam ci zło, które mi czynisz 
przez to, jak dobrze smakujesz’).

Jeśli chodzi zaś o przysłowia meksykańskie, alkohol wydaje się nieodzownym ele-
mentem spotkań towarzyskich, o czym świadczy paremia Después de cada misterio, 
hay que tirar un cohetito (‘Po każdej piosence trzeba wypić kieliszeczek’), gdzie miste-
rio i cohetito – jako meksykanizmy – stanowią odpowiednio: „utwór muzyczny, który 

	16	 W języku hiszpańskim hombre określa zarówno człowieka, jak i mężczyznę, a w przypadku paremii zde-
kontekstualizowanych nie sposób dociec, w którym z tych znaczeń słowo to występuje w tym przysłowiu.
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jest słyszany, śpiewany lub tańczony 17” 
(Rubio 1940: 147) i kieliszek wina.

Należy podkreślić, że określenie vino 
obecne w  paremiach meksykańskich 
może wydać się dwuznaczne. Jak wskazują 
zarówno Darío Rubio (1940: 276), jak i He-
rón Pérez Martínez (2018: 526), słowo to 
odnosi się do wszelkich rodzajów alkoholu.

W tradycji meksykańskiej, podobnie 
jak w hiszpańskiej, trunki również sta-
nowią dodatek do jedzenia. Wśród pare-
mii meksykańskich odnaleźć można sło-
dycze (Después de dulce, vino, borracho 
fino – ‘Po słodkim wino, schludny pija-
czyno’) i zupę lub sopa w znaczeniu po-
trawy składającej się z kromek chleba 
namoczonych w jakimś płynie (Tras de la 
sopa, la copa – ‘Po kromce chleba kieli-
szek’). Tak jak w przypadku przysłów hisz-
pańskich ogólne przyzwolenie na spożycie alkoholu wyraża się również w krytyce abs-
tynencji (Como la muerte de Apango: ni come ni bebe ni va al fandango – ‘Jak śmierć 
z Apango 18: ani nie je, ani nie pije, ani nie idzie tańczyć fandango’) i w zabawnym to-
nie jednostek:

—  A  las doce, una; y a  la una, doce (‘O dwunastej, jeden [kieliszek], a o pierwszej, 
dwanaście’).

—  En el nombre de Dios, ni el veneno hace daño (‘W imię Boga nawet trucizna nie szkodzi’).

Pozostałe kwestie obecne w meksykańskim zbiorze przysłów nie mają powiązania z pa-
remiami hiszpańskimi. Jedną z nich jest szacunek, jakim darzy się zdolnych do przyjęcia 
dużych dawek alkoholu i ich odporność na skutki wypicia tej substancji: No puedes 
con una chica y quieres una catrina (‘Nie możesz małego, a chcesz większego’), gdzie 
zarówno chica, jak i catrina są miarami pulque, czyli napoju alkoholowego otrzymy-
wanego w wyniku fermentacji soku uzyskiwanego z agawy (aguamiel albo tlachique).

Ponadto przysłowia meksykańskie pozytywnie wartościują nadmiar w kwestii 
spożycia alkoholu:

	17	 Tekst oryginalny: «el trozo de música que se oye, que se canta, que se baila».

	18	 Miejscowość w meksykańskim stanie Guerrero, obecna w przysłowiu jedynie ze względu na rym (Pérez 
Martínez 2004: 310).

Il. 1. Miary pulque (Jiménez Farías 1971: 248).
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—  A boca de jarro, sólo la china y el charro (‘Wielkim strumieniem tylko china 19 i charro 20’).

—  O la bebes, o la derramas (‘Albo pijesz, albo wylewasz’).

—  Una no es ninguna, dos es media, y tres es una (‘Jeden [kieliszek] nie jest żaden,  
dwa to pół, a trzy to jeden’).

W zbiorze meksykańskim również odnaleźć można pozytywne i negatywne skutki 
picia napojów zawierających alkohol. Te pierwsze są jednakże w mniejszości, ponie-
waż jednostki meksykańskie – w nawiązaniu do tradycji hiszpańskiej – traktują o ra-
dości i wesołości powodowanej przez alkohol (Contra las muchas penas, las copas 
llenas; contra las penas pocas, llenas las copas – ‘Na wiele smutków pełne kieliszki; 
na mało smutków napełniasz kieliszki’), a także o jego właściwościach redukujących 
lżejsze dolegliwości (Para el catarro, el jarro; y si no se quita, la botellita – ‘Na katar, 
z dzbankiem; a jak nie przechodzi, z buteleczką’).

Na przeciwległym biegunie znajdują się skutki negatywne, a wśród nich – podą-
żając śladem paremii hiszpańskich – stan upojenia alkoholowego:

—  Algo tiene el agua cuando la bendicen y algo el aguardiente cuando lo maldicen  
(‘Coś ma woda w sobie, że ją święcą i coś ma gorzałka w sobie, że na niego złorzeczą’).

—  Para agarrar borrachera, bueno es el vino cualquiera (‘Żeby się upić, dobre jest  
jakiekolwiek wino’).

Meksykański zbiór przysłów przestrzega jednocześnie przed ryzykiem popadnięcia 
w uzależnienie od trunków:

—  Primero con agua, después sin agua, y al final como agua (‘Najpierw z wodą, po-
tem bez wody, a na koniec jak woda’).

—  Toma vino, mas no dejes que el vino te tome a ti (‘Pij wino, ale nie pozwól, żeby  
zawróciło ci w głowie’).

Ponadto spożycie alkoholu prowadzi do stanu zobojętnienia i ogólnej niewrażliwości 
(Con amor y aguardiente nada se siente – ‘W miłości i przy gorzałce nic więcej nie czuć’) 

	19	 China to wedle Diccionario breve de mexicanismos ‘muchacha que lleva traje típico’, china poblana, czyli 
dziewczyna, która nosi tradycyjny strój meksykański (wywodzi się ze stanu Puebla) (Gómez de Silva 2001: 54).

	20	 Charro, wedle Diccionario breve de mexicanismos, odnosi się do ‘jinete o caballista, diestro en la doma 
y el manejo del caballo y otros animales, que viste traje especial compuesto de camisa blanca, chaqueta 
corta y sombrero de ala ancha (si es hombre, pantalón ajustado, si mujer falda ancha y larga)’ (Gómez 
de Silva 2001: 49), czyli jeźdźca wykwalifikowanego w szkoleniu i utrzymaniu koni i innych zwierząt, 
noszącego specjalny strój składający się z białej koszuli, krótkiej kurtki i kapelusza z szerokim rondem 
(dla mężczyzn – obcisłe spodnie, dla kobiet – długa, szeroka spódnica).
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i sprawia, że nie jesteśmy w stanie racjonalnie podejmować decyzji (choć w tym przy-
padku do pewnego stopnia, ponieważ No hay borracho que coma lumbre – ‘Nie ma 
pijaka, co zje ogień 21’):

—  Naipe, tabaco, vino y mujer, echan al hombre a perder (‘Karty, tytoń, wino i kobieta 
gubią mężczyznę’).

—  Quien vive entre amor y vino que no se queje al destino (‘Kto żyje między miłością 
a winem, niech się nie skarży na swój los’).

Niemniej jednak lista przestróg nie kończy się na wymienionych już przykładach. 
Wśród jednostek z meksykańskiego zbioru przysłów znajdują się odniesienia do braku 
środków na utrzymanie (Quien con aguardiente cena, con agua desayuna – ‘Kto go-
rzałkę ma na kolację, wodę pije na śniadanie’), ryzyka utraty pracy (Todo conserva 
el alcohol, menos los empleos – ‘Alkohol konserwuje wszystko oprócz miejsc pracy’), 
a także hałasu powodowanego przez pijanych ludzi (La beben de a cinco y la eructan 
de a diez – ‘Piją za pięć, a odbija im się za dziesięć’).

Wnioski płynące z analizy polskiego zbioru przysłów z zakresu jedzenia i picia nie 
różnią się diametralnie od rozważań na temat jednostek hiszpańskich i meksykańskich. 
Wychodząc raz jeszcze od czasownika pić, należy podkreślić, że w wielu przypadkach 
oznacza on w polskich paremiach spożywanie alkoholu i taka jest podstawowa inter-
pretacja ogólnego znaczenia tychże przysłów. 

Celem konsumpcji napojów alkoholowych jest, w dużej mierze, przyjemność i roz-
rywka, jak wskazują poniższe przysłowia:

—  Biesiada sucha, co piany bez piwa.

—  Od kieliszka i dziewczyny to i kijem nie odstraszy.

—  Przy winie i miłej drużynie czas jakoś to płynie.

—  Z panną w dwoje, z winem w troje.

Alkohol jawi się jako substancja jak najbardziej naturalna (Kto kocha, ten żyje, a kto 
zdrów, ten pije; Kto pije, ten żyje), ze szczególnym naciskiem na produkty o jego 
wysokiej zawartości procentowej 22 (Kto czego mocnego skosztuje, w czym inszym 
smaku mało czuje), a liczne przysłowia zaświadczają, że bierze się pod uwagę jedy-
nie spożycie w wielkich ilościach:

	21	 Tu w znaczeniu opału lub źródła światła.

	22	 Jak podkreślają A. Keckowa i D. Molenda: „W pierwszej połowie XVI w. pojawiła się gorzałka, której 
nie znano w okresie poprzednim, a w XVII w. jej konsumpcja stała się masowa, zwłaszcza na ziemiach 
ukraińskich i białoruskich. Zmalało natomiast spożycie miodu pitnego” (Keckowa, Molenda 1978: 307).
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—  Alkohol pity w miarę nie szkodzi nawet w dużych ilościach.

—  Jak pić, to całą gębą.

—  Osoba godna pije do dna.

—  Za króla Augusta wina pełne usta.

W kwestii ilości spożywanych trunków wypowiada się Marek Ferenc (2004: 155–156), 
który twierdzi, że:

Wbrew obiegowym opiniom mieszkańcy Rzeczypospolitej nie pili dużo i pod względem 
spożycia alkoholu zajmowali środkowe miejsce w Europie. Przyjmuje się, że w czasach 
baroku większość chłopów i mieszczan oraz drobna szlachta wypijała rocznie ok. 3 l wódki 
(…). Dużo więcej pili magnaci i bogata szlachta – średnio ok. 20 l wódki, czyli 6 l czystego 
alkoholu na osobę rocznie – poza tym sporo wina i piwa. (…) Z biegiem czasu spożycie 
alkoholu rosło i w XVIII w. pijaństwo stało się cechą narodową. Wykształcił się swoisty 
kult picia, któremu towarzyszyły różne rytuały i zwyczaje pijackie.

W nawiązaniu do ostatnich zdań cytatu, po analizie polskich przysłów szczególnie 
widoczna staje się wszechobecność alkoholu pośród wszystkich grup społecznych:

Il. 2. Kajetan Wincenty Kisieliński  
– Pijak z butelką na tle chaty  

(Biblioteka Narodowa: https://polona.pl/item/
pijak-z-butelka-na-tle-chaty,ODM4NzA1MDg).

Il. 3. Kajetan Wincenty Kisieliński  
– Studium dwóch pijanych chłopów  

(Biblioteka Narodowa: https://polona.pl/item/
studium-dwoch-pijanych-chlopow,ODQ3MTAxMDM).

https://polona.pl/item/pijak-z-butelka-na-tle-chaty,ODM4NzA1MDg
https://polona.pl/item/pijak-z-butelka-na-tle-chaty,ODM4NzA1MDg
https://polona.pl/item/studium-dwoch-pijanych-chlopow,ODQ3MTAxMDM
https://polona.pl/item/studium-dwoch-pijanych-chlopow,ODQ3MTAxMDM
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—  Co dobry kufel duszkiem (wypić) może, to grzeczny pachołek.

—  Nie dbam ja o kasztelana, lecz się trzymam mocno dzbana.

—  Szlachcic do korda i dzbanu stworzony.

—  Wódkę piją reformaci, co wypije, to zapłaci.

—  Wtenczas kowal młotem bije, kiedy gorzałki napije.

W przeciwieństwie do jednostek hiszpańskich i meksykańskich wśród paremii pol-
skich obecne są również odwołania do samotnego picia (Daj ci Boże zdrowie, ściana, 
jak nie wypijesz ty, to wypiję sama), chociaż w czasach szlacheckich było to nie do 
pomyślenia (Pić samemu, bić się na piechotę, a gawędzić stojący – to rzecz nieszla-
checka). Ponadto niektóre paremie wskazują na szacunek, jakim darzy się napoje 
alkoholowe, i usprawiedliwiają ich spożycie zbawieniem duszy lub też odwołują się 
do wielowiekowej tradycji picia:

—  Lepiej cały kufel wypić, aniżeli kroplę rozlać.

—  Nie my pierwsi obyczaj picia wprowadzili, pili Grecy, Rzymianie i Sarmaci pili.

Tak jak w przypadku obu odmian języka hiszpańskiego krytyka abstynencji (Kto nie 
pije i nie łyka, czysty obraz nieboszczyka) i zabawny ton (Wódka nie woda, gęby dla 
niej nie szkoda) podkreślają zakorzenienie w kulturze ogólnego przyzwolenia na spo-
żywanie napojów alkoholowych. Niemniej jednak w polskim zbiorze przysłów obecne 
są również jednostki, które wskazują na wolność osobistą i możliwość wyboru: Kto 
pije, temu nalewajcie, a kto nie pije, temu nie nalewajcie.

Pomimo przewagi liczebnej jednostek polskich w ogólnym korpusie zebranym 
z wymienionych na początku zbiorów przysłów rejestrują one relatywnie niewiele 
alkoholu jako dodatku do jedzenia, a w większości substancja ta pojawia się w pare-
miach obok mięsa wieprzowego i ryb:

—  Do dobrego posiedzenia trzeba picia i jedzenia.

—  Po rybach wina mach!

—  Świnia potrzebuje wina.

W porównaniu z jednostkami hiszpańskimi i meksykańskimi wśród polskich przysłów 
odnaleźć można więcej głosów krytycznych odnoszących się do powszechnego spo-
życia alkoholu:
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—  Alkohol to zguba ludzkości.

—  Cietrzew mądry ptak, bo wódki nie pije.

—  Wiele pić – niewielka chwała.

Pośród negatywnych skutków konsumpcji napojów alkoholowych obecnych w pol-
skich paremiach odnajdujemy odniesienia do stanu upojenia (Kto pije, ten się upije), 
możliwości popadnięcia w długi lub utraty majątku (Co zarobi, to przepije), wzmianki 
o ryzyku uzależnienia (Kto pił, pić będzie), a także o utracie rozumu (Od wina głu-
pieje dziewczyna).

Kolejnym negatywnym efektem alkoholu jest skłonność do wszczynania kłótni 
lub też pieniactwo, co poświadczają liczne przysłowia:

—  Gdzie diabeł nie może, tam posyła trunek.

—  I do wypitki, i do wybitki.

—  Piwo i piana jednego pana.

—  Skoro Mazur podpije, wnet chłopa zabije.

W przeciwwadze do negatywnych skutków spożycia alkoholu polski zbiór przysłów 
wymienia również rozbudzenie kreatywności (Kto pisze fraszki, trzeba mu flaszki) 
wraz z ulgą (Przy winie i złe odpłynie) i wesołością, jaką może wywołać jego kon-
sumpcja (Kiedy smutno w czubeczku, wypijmy po kubeczku).

Wnioski końcowe

Poza obserwacjami wspólnymi dla wszystkich trzech zbiorów przysłów – konsump-
cją alkoholu do posiłków (w języku polskim w dużo mniejszym stopniu), ogólnym 
przyzwoleniem na jego spożycie, specjalizacją semantyczną czasownika beber/pić, 
krytyką abstynencji, piciem alkoholu dla przyjemności i podczas spotkań towarzy-
skich, wywoływanymi przez niego wesołością i upojeniem, a także groźnymi w skut-
kach uzależnieniami i zaburzeniami procesu decyzyjnego – kwestie dotyczące napo-
jów alkoholowych ukazują również różnice kulturowe. Wśród nich wymienić można 
m.in. wiarę w odmładzające i prozdrowotne działanie alkoholu (wina), a także łagodze-
nie dolegliwości (kataru, przeziębienia) w paremiach hiszpańskich (a w tym ostatnim 
przypadku także meksykańskich). Kolejną istotną różnicą jest normalizacja obecności 
alkoholu w kulturze i otaczającej rzeczywistości w przypadku przysłów polskich, co 
motywowane i usprawiedliwiane bywa wielowiekową tradycją. W zebranym kor-
pusie paremii możliwy do zaobserwowania, w przypadku jednostek meksykańskich 
i polskich, jest również szacunek, jakim darzy się alkohol (obecny także w przykładzie 
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tytułowym) na równi z aprobatą spożywania go bez umiaru. Paremie hiszpańskie i pol-
skie wspominają także o wszechobecności alkoholu – w tym pierwszym przypadku 
w przekroju pokoleniowym, a w polskich przysłowiach w odniesieniu do wszystkich 
grup społecznych. Co więcej, niektóre jednostki hiszpańskie i polskie (w przeciwień-
stwie do meksykańskich) stanowią również krytykę powszechnego spożycia alkoholu.

Ponadto jedynie polski zbiór przysłów wspomina o piciu nie towarzyskim, a uty-
litarnym (odnosząc się do słów A. Podgóreckiego) i samotnym, a także o – uznawa-
nym przez niektórych za cechę narodową – pieniactwie i kłótliwości spowodowanych 
konsumpcją alkoholu. Wśród paremii hiszpańskich i meksykańskich wymieniane są 
w takim kontekście jedynie hałas i brak zahamowań w wyrażaniu opinii lub brak 
dyskrecji, nie pojawiają się zaś odwołania do bitności lub większej kłótliwości powo-
dowanej spożyciem napojów alkoholowych. Zaskakiwać może również fakt, iż jed-
nostki polskie i meksykańskie, w przeciwieństwie do hiszpańskich, nie wspominają 
o gorszym samopoczuciu po wytrzeźwieniu, niemal nieodłącznym elemencie anegdot 
związanych z piciem. Staje się to tym bardziej zaskakujące, biorąc pod uwagę liczność 
paremii traktujących o piciu alkoholu w polskim zbiorze przysłów.

Biorąc pod uwagę wszystkie przykłady z poszczególnych zbiorów paremii, można 
zauważyć, że jednostki te oddają perspektywę mężczyzn (Z panną w dwoje, z winem 
w troje; La mujer y el vino sacan al hombre de tino  – ‘Kobieta i wino pozbawiają męż-
czyznę rozsądku’), dzierżących władzę faktyczną i symboliczną. W przypadku przy-
słów polskich wyraźnie zarysowana jest również uprzywilejowana optyka szlachecka 
(w opozycji do domniemanej mądrości ludowej tzw. zwykłych ludzi). Szlachta w więk-
szości mogła pozwolić sobie np. na eksport wina, nieosiągalnego dla warstwy chłopskiej 
(Nie szkodzi wino za cudze pieniądze; Od waćpana do waćpana, aż wyciekło wszystko 
z dzbana). Jak wskazuje Kamil Janicki: „Wielu szlachciców długo rezerwowało prawo 
do pijaństwa dla swojego stanu. Wielu innych dostrzegło jednak okazję do dodatko-
wego zarobku. Najpierw przez spełnienie marzeń chłopa, a następnie – wymuszenie 
na nim ich realizacji” (Janicki 2021: 237), zwłaszcza poprzez obowiązek propinacyjny.

Przysłowia, ze względu na przywoływany w części teoretycznej dydaktyczny i mo-
ralizatorski charakter, stanowią nierzadko stwierdzenia przyjmowane za dobrą monetę 
w sposób bezrefleksyjny, co może prowadzić do powielania szkodliwych społecznie 
wzorców, powołując się na autorytet wielowiekowej tradycji, co powinno skłaniać 
również do podjęcia dyskusji nad krytyczną rewizją treści zawartych w paremiach.
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Streszczenie

W artykule w ujęciu kontrastywnym przeanalizowano kwestie dotyczące spożycia alkoholu poru-
szane w zbiorach przysłów w dwóch językach (polskim i hiszpańskim w odmianie z Półwyspu 
Iberyjskiego i wariancie meksykańskim). Obejmują one m.in. przyjemność płynącą z picia alko-
holu, aprobatę lub dezaprobatę wobec jego spożycia, stosunek do abstynencji i ludzi niepiją-
cych, a także skutki konsumpcji. Korpus stanowiący podstawę badań składa się z ponad 2 900 
przysłów z zakresu jedzenia i picia, a część analityczna wykorzystuje metodologię prac kontra-
stywnych w dziedzinach paremiologii i frazeologii. Celem artykułu jest zbadanie zakorzenionych 
w kulturze i kulturowo motywowanych sądów i przekonań odzwierciedlonych w przysłowiach, 
a także zachęcenie do ogólnej refleksji nad wartościami przekazywanymi w paremiach. Wnio-
ski płynące z analizy pozwalają dostrzec szereg podobieństw między językami i kulturami, ale 
ukazują również istotne różnice w podejściu do konsumpcji alkoholu, a dodatkowo także per-
spektywę, z jakiej były tworzone.

Słowa kluczowe: paremiologia, przysłowia, folklor słowny, spożycie alkoholu, etnolingwistyka, 
językoznawstwo kontrastywne

Summary

The present study examines in contrastive terms issues concerning alcohol consumption raised 
in collections of proverbs in two languages (Polish and Spanish in the Iberian Peninsula vari-
ety and the Mexican variant). These include the pleasure of alcohol drinking, the approval or 
disapproval of alcohol consumption, attitudes towards abstinence and non-drinkers, and the 
effects of its intake. The corpus underpinning the research consists of more than 2,900 prov-
erbs related to food and drink, and the analytical part uses the methodology of contrastive 
work in the fields of paremiology and phraseology. The aim of the work is to explore the cultur-
ally rooted and culturally motivated judgements and beliefs reflected in proverbs, as well as to 
encourage general reflection on the values conveyed in proverbs. The conclusions of the ana
lysis allow us to see a number of similarities between languages and cultures, but also reveal 
important differences in attitudes towards alcohol consumption and, in addition, the perspec-
tive from which they were created.

Keywords: paremiology, proverbs, verbal folklore, alcohol consumption, ethnolinguistics, con-
trastive linguistics
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The climate crisis, and the desire to study the local, grassroots ways of under-
stating and experiencing this phenomenon, led me towards researching the broad 
field of energy transition in the Lower Silesia voivodeship, in the area of the Turów 
mining and power complex. Linked with this field of research were certain observa-
tions and intuitions concerning the emerging framework of the “anthropology of the 
actual” (Rabinow 2003), which is increasingly often oriented towards the climate- and 
environment-related aspects of the human beings’ operation in various parts of the 
world (Eriksen 2016; Nuttall 2016). The gradual recognition of a variety of perspec-
tives and methodological approaches arrived at in such currents of thought as the 
anthropology of climate and environment, environmental studies (Evans, Abrahamse 
2009; O’Reilly, Isenhour, McElwee Orlove 2020: 13–29) or posthumanism brings to 
the fore an urgent need to take under consideration the fact that the human race 
not an autonomic entity detached from its environment but that it functions as 
the crucial reference point towards the ecosystem, and thus that the ecosystem, 
“when damaged, negatively affects the human condition as well” (Ferrando 2019: 22; 
cf.  Ferrando 2016). These perspectives and approaches have for some time been 
affecting my own anthropological imagination, shaping my manner of experienc-
ing the reality as well as the perspectives through which I observe – and see anew, 
differently than I have heretofore – various aspects of social life. The feeling is as if 
some aspects of reality acquired new shapes, becoming even more relational and 
much more clearly interwoven.

Interweave I. The context of mineral extraction  
– the research context

Living in late capitalism, in the era of climate crisis, is connected with functioning in 
a world governed by the political, economic and ecologic answers to its conditions. 
Regardless of whether this is the reality of urban metropolises or small rural settle-
ments, the communities that inhabit them experience, in many different ways, the 
destabilisation of everyday life inherent in the process. Carbon transition is one of 
the global processes currently underway, in many local variants, in various corners of 
the world (Pörtner et al. 2022). In this sense, it could be called egalitarian; which does 
not mean that it is everywhere and always fair or sensibly planned. Energy – usually 
an abstract, indeterminately used concept – is not only the primary driving force of 
modern economies, enabling their development and postulated growth (and therefore 
one of the most desirable states of the economy in late capitalism), but it is also an 
invisible resource enabling modern societies – perhaps not all, but most of them – to 
live in comfort and freely exercise such high-energy habits as transport, travel, heating 
systems, food and clothing, the production of which involves the consumption of sig-
nificant energy resources (Wilhite 2016). It is also a factor of geopolitical importance, 
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one that underpins energy security and thus has a decisive impact on the stability of 
political and economic relations (Boyer 2019). Energy, or the shortage of it, affects 
the wellbeing of people around the world, as it conditions peace or leads to conflict 
and war. It is the essence of late capitalism, a factor with multidimensional causality 
(Salleh 2010: 118–143).

An inquiry into the process of reorienting European and, more broadly, global pol-
icy towards a systematic shift away from fossil fuels towards the introduction and 
development of zero-carbon policies and decarbonisation practices (cf. The European 
Green Deal 2019) has for some time been an urgent challenge not only for economic 
sciences supported by biological, technological, climatological or geological perspec-
tives. Attempts at examining various aspects related to the intertwining of energy, 
politics, environment and society are increasingly being undertaken within the social 
sciences and humanities (Lolum, Abram, Ortar 2021). Related to this is the inquiry into 
a variety of geographical and economic contexts that shape current energy policies 
(Strauss, Rupp, Love 2013), as well as the desire to understand how energy manage-
ment at different scales and dimensions intrudes into social and cultural orders (Howe 
2019; Smith, Hige 2017). Both of these aspects represent vast and fractious areas of 
anthropological inquiry, directing the attention of scholars involved in the research 
current of energy anthropology towards local phenomena and processes that often 
escape the bird’s-eye view conducive to general recognitions and universalising con-
clusions (Hornborg 2019).

In anthropological, ecologically involved cognitive perspectives, the environment 
is not only a welcoming space for human functioning but, increasingly, areas trans-
formed and devastated by humans: contaminated water and soil, polluted air, en-
ergyscapes, industrial and postindustrial landscapes (Fortun 2001). All these spaces 
constitute potential research fields within which anthropological praxis is developed 
amidst practices from the orders of nature, culture, economics and technology. From 
the standpoint of these research currents, “industrial unrest” (Penty 2018) is noted 
and the abuse of nature is perceived as a particular example of industrial exploita-
tion (Moore 2016).

Scholars working within this intellectual current do not stop at diagnosing the 
socio-cultural, economic, ecological and political contexts of energy production and 
distribution; they turn their attention to the connections between power and capital, 
the development strategies of the mining industry, and the socio-cultural conflicts 
involved therein. They also identify the weaknesses and illusions in the analyses of 
decarbonisation and low-carbon policies in the context of environmentally attuned 
capitalism (Wilhite 2016). Transrelational ethnography proves to be a valuable com-
plement to this perspective, making it possible to see the multiplicity of relations and 
connections that stabilise (or destabilise) the explored field, throwing the researcher 
off the beaten path of analyses and conceptualisations.
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Interweave II. Transrelational ethnography

My interest in the process of energy transition that begins around the Turów com-
plex and covers a variety scales and temporalities stems from the desire and need 
to incorporate the perspectives, tools and research methods of anthropology into 
the development of social theory in the context of the climate and environmental 
crisis. Related to this is the aspiration to discover the environmental and economic 
problems arising from the development of mining industries, and to impose cultural 
and social senses on those problems. The spaces of Upper Lusatia take on the form 
of (post-)industrial assemblages “created by material expressions of carbon-based 
energy systems and the institutional and cultural practices attached to them”, which 
“are shaped at the intersection of infrastructures, technologies, the built environment 
and various social, cultural and political regimes that govern them” (Haarstad, Wanvik 
2016: 433). The perspective adopted herein involves a critique of the dominant per-
ception of global environmental history, which is not grounded in a tradition of links 
to social theory, with the result that social issues are not always seen as relevant to 
explaining environmental change (Keskitalo 2022). This is because in an anthropo-
logical perspective, nature and society are inextricably intertwined in human bodies, 
in man-made landscapes, and in technologies (Hornborg 2016: 58).

To me, an entry – understood empirically and conceptually, as well as affec-
tively – into a field perceived in this way very quickly turned out to be an experience 
of functioning in a sui generis laboratory, where not only the limits of representation, 
or the meanings of certain concepts and theoretical categories, but also the methods, 
techniques and research tools set in motion in research practices were reviewed and 
put to the test. It was a field where certain concepts clarified and gained clarity, be-
coming definite in different contexts and uses.

In identifying and thickening the field, I do not focus exclusively on researching the 
process of decarbonisation and creating landscapes of the region’s post-coal future 
(cf. Majbroda 2022). This is because I am interested not only in the ways in which the 
local community experiences the process of transition, but also in how the “life over 
coal” looks like today; how the coexistence is developing between people and matter, 
the raw materials, the mining and energy complex, the technology harnessed by the 
mining industry. I also look at how local cultural landscapes are being transformed, 
taking the shape of anthropogenically arranged industrial spaces and post-industrial 
landscapes, expropriated places, spaces empty of people and spaces undergoing 
a sui generis reclamation process involving the proliferation of plants on the land left 
behind after the coal had been extracted.

I advocate a way of navigating the field, and engaging in it, which does not rely 
on mechanically reproducing a method understood as a specific sequence of actions. 
Thus, I understand the practice of anthropology as an active, reflexive and relational 
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process of weaving together the various elements of the increasingly dense field. This 
process is, to a large extent, experiential in nature and empirical at root, but it remains 
closely related to conceptual work, involving an effort of imagination in perceiving the 
presence in the field of the human/non-human elements that jointly create the area 
of research. Already the initial empirical research, which I started in April 2021 – the 
first visits to the field, following people, stories, emotions, moving along the trail of 
the coal deposits, the many interviews conducted and the long hours of thick partic-
ipation (Samudra 2008) in the life of the local community – encouraged me to con-
sider the processuality and the multi-layered nature of the unready field in a mode 
of thinking that was self-reflective and critical at the same time.

In my view, the perception of transrelational ethnography as a critically oriented 
cognitive perspective that draws abundantly on relational currents, new materialisms 
and, to some extent, post-humanism, is a response to the discipline’s receptiveness 
towards epistemological openness (Fortun 2016); a receptiveness that stems from 
the need to name that which binds together the multi-sited, multi-sourced, multi-sub-
jective and multi-situational nature of cognition. Yet regardless of how this perspec-
tive is named, what matters is what lies at its source, namely, the desire to note the 
multi-source sensibility of field research (cf. Sunder Rajan 2021: 32) and the necessity 
not to overlook the varying perspectives of multiple subjects in the face of transition 
in the course of multi-situated cognition (cf. Sunder Rajan 2021).

Transrelational ethnography, similarly to the already mentioned category of as-
semblage (Manuel DeLanda 2006; Bennett 2010: 20–38), is not solely a theoretical 
proposal, since it has an analytical potential and, in my opinion, can constitute a use-
ful lens for adjusting research practices by affecting methodological decisions; I have 
written about this in more detail elsewhere (Majbroda 2019: 133–164). Recognising 
the phenomena of the more-than-social reality as assemblages, and thus seeing them 
as emergent heterogeneous configurations of many factors and actants, requires us 
to transcend research practices focused solely on the mobility, as much that of the 
researchers as of the migrating research fields, in order to meet the challenge of un-
derstanding the analysed phenomena not only in their dynamics, but also in their in-
terwoven and complicated character. As rightly noted by the anthropologist Caroline 
Gatt: “The life experiences of such people challenge the immobility and boundedness 
demanded by the view of the world as a mosaic of geographically delineated cul-
tural wholes” (Gatt 2009: 108). The practices of mobility and “following the research 
themes” lie at the foundation of the multi-sited ethnography proposed by George 
Marcus (1995), which encourages reinterpretative transgressions, also in the context 
of transformations. Transrelational ethnography can thus be seen as a proposal to 
broaden both the anthropological imaginarium and the praxis of the discipline in such 
a way as to – in keeping with Marcus’s proposals – follow the people, material objects, 
environmental and technological factors, processes, discourses, metaphors, emotions, 
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experiences, categories and tools (Marcus 1995: 95–96). This, however, must be done 
without focusing on the physical and conceptual migration of the phenomena under 
research, but also on their complexity in all their contexts and conditionings. It is also 
a proposal to focus attention on the interwoven architecture of processes and phe-
nomena, encouraging the anthropologist to untangle them in search of causes and 
patterns of interweaves, and to weave them back again into yet untried configurations.

This leads to the reflection that neither a “multi-site” nor a “single-site” perspec-
tive and practice make it possible to devise research that would have the potential 
to capture the complex relationships that connect people to landscape, matter and 
technology in the environments in which they live. This is because these are not es-
tablished, ready-to-occupy places, but spaces that are created in interactions and 
experiences that are not only social.

Related to the practice of transrelational ethnography is the understanding of 
unready sites in terms of laboratories in motion. Interestingly, by thinking in terms 
of laboratories, we activate practices which are often unsophisticated, commonplace, 
but which turn out to be useful in dealing with the complexity of reality, such as, for 
example, experiencing, observing, noting, discovering, thinking, comparing, talking, 
trying, moving, getting an idea, verifying, reflecting, analysing, interpreting, ascer-
taining, accompanying someone or something, participating, understanding, acting, 
gaining awareness, resigning from acting (cf. Majbroda 2019: 106).

In a laboratory modus operandi (Kil, Małczyński, Wolska 2017), I do not assume 
that the field consists of specific, closed domains which are discovered and named 
as the researcher’s presence in that field is getting more dense. I recognise that the 
connections between people, energy, technology, matter and environment that I find 
in the field are deeply relational. This does not, however, result in the “naturalising” of 
what is technical or industrial, or in placing the environment in technological orders; 
instead, it leads to a cognitive openness to the inevitable interdependencies and re-
lations between these domains. Moreover, their ontologies are not assumed a prori, 
but are clarified during conversations, observed actions and behaviours, in the course 
of juxtaposing/interweaving them with political discourses, strategic documents on 
industrial or economic development, and media messages, which all coexist in the 
public space.

Interweave III. The Turów mining and energy complex  
in the process of transition

The landscapes of Upper Lusatia function as complex assemblages linking people, the 
environment, lignite, and the material manifestations of energy systems associated 
with the extraction of this raw material. For more than 70 years, the Turów mining 
and energy complex has been an extremely important element of the commune of 
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Bogatynia in the Lower Silesia voivodeship, creating there a landscape that is anthro-
pogenic, i.e. altered by man, and also what is known as a disturbed landscape, one 
altered in consequence of high CO2 emissions, air pollution, soil contamination and 
water problems. Today, the spaces of Upper Lusatia include also deserted villages, 
where nature has made itself at home, encroaching on the abandoned houses and 
entwining the ruins of buildings – remnants of the former life in these villages – with 
vegetation. The “mining landscape” is the result of both the development of the mining 
industry and the expansion of its infrastructure, which are clearly visible in this region.

Beginning in the 1960s, with the expansion of the lignite mine and the construc-
tion of the power plant fuelled by lignite, the spaces of many towns and villages in 
the area known as the Turoszów Sack (Polish: Worek Turoszowski, the name deriving 
from its topographical shape) have been transformed as a result of their proximity 
to the mine’s open pit or external dump (Dobrzyński, Skrzęta 1998). I perceive the 
coal transition beginning in the area around the mine and the power plant as a local 
case demonstrating the globally, transculturally and regionally conditioned process of 
transforming fossil energy production towards renewable energy; a process shaped 
by the decisions of investors and companies, and one making use of technological 
innovations and non-coal based, green environmental resources. The category of 
‘mining landscape’ is associated with the conceptualisation of resource extraction 
as a dynamic practice unfolding on a “contested terrain with complex socio-cultural, 
material and discursive dimensions, emphasising and reflecting considerable shifts 
in the way the extractive sector is understood” (Ey, Sherval 2016: 177).

In the relatively small space around the Turów complex, where relations of power 
and domination are played out, I look at the relationships between people coming 
from diverse social groups, having a variety of professions, and equipped with var-
ied symbolic and economic capital, whose lives are in many ways intertwined with 
the mine and the power station, with coal and energy. I reflect on the relationships 
these people have with their neighbours, with the management of the mine and the 
power plant, and with the employees of the Turów complex. I listen to the stories of 
concrete persons, which reveal their experiences: fears, worries, hopes, prognoses 
related to the decarbonisation process and the “life after coal”. I analyse how they live, 
how they function in the vicinity of the mine and the power plant, how they experi-
ence the transformation of the environment and the emergence of energy landscapes. 
I move in a locality which, geographically speaking, seems a single one, yet which 
through its location at the Tri-Point (an area recently referred to, more spatially and 
less pointillistically, as the Tri-Land) has a transnational dimension, creating a Polish-
German-Czech nexus divided by administrative borders into Upper Lusatia, Saxony 
and the Liberec Region. Moreover, this close proximity, supported by the declared unity 
of the main principles of the European zero-emission policy, has made the Tri-Point 
a transnational space of diverse but at the same time shared events and situations, 
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which, occurring in one specific place, resonate in others, heedless of administrative 
borders in the same way the environment is oblivious to them.

European policies and national strategies for decarbonisation of this region have 
embedded the local area around the Turów complex into a global process of estab-
lishing a world that seeks to reduce CO2 emissions as much as possible. The localness 
of this complex process intersects with the global and European green deal policies, 
the assumptions of climate neutrality and zero carbon emissions by 2050, as well as 
global strategies to prevent or mitigate the climate crisis.

The neighbourhood relationship between the local community and the Turów 
mine and power station also follows the pattern of interspecies relations. Researching 
the energy transition requires a transrelational view of people, matter (coal), the 
mining infrastructure and transformed landscapes, which must be seen in terms 
of interweaves and human/non-human arrangements, in whose emergence and 
transformation an important role is played by variable temporalities (competing 
visions of the past and of the expected, projected futures), as well as by different 
scales, including the global scale (i.e. capitalism and neoliberalism with their specific 
strategies for managing the environment and its resources seen in terms of com-
modities), the planetary scale (related to the climate and environmental crisis), the 
European scale (related to decarbonisation and zero-carbon policies and currently 
also to the energy crisis), and finally the national scale, which manifests itself in po-
litical and economic decisions, in new forms of managing the mine and mining in-
frastructure, as well as in the connections that link coal with heritage and cultural 
identity (cf. Kuchler, Bridge 2018).

Interweave IV. Conflict in the contested landscape around  
the Turów complex

Usually, the enrichment and development of the centres is correlated with the impov-
erishment of the periphery, and new forms of entrepreneurship are accompanied by 
new manifestations of poverty. Consequently, it is not uncommon for communities 
leaving the places of their previous lives to be presented in academic and journalistic 
texts as passive, disempowered victims of modernisation processes, who, previously 
often having led a low-mobility lifestyle, against their will are forced to leave their 
family homes, towns and landscapes in the clash of activities around the extractive 
ventures. The category of victims, losers, people exploited by the capitalist system 
of development and modernisation, includes the so-called “affected communities” 
(cf. Kirch 2014: 133), who are usually described as inhabitants of specific areas where 
investments and projects are planned over their heads and implemented arbitrarily, 
without prior public consultation or despite their clear opposition; it must be noted 
that such projects are related not only to the extraction of, for instance, coal, copper, 
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gold, oil or shale gas, but also to the production of the so-called green energy, acquired 
from renewable sources such as wind, water, sun and biomass (Hornborg 2006).

Anthropological attentiveness shows, however, that it is useful to perceive and 
analyse the processes of industrialisation, as well as the associated socio-cultural, 
economic, environmental and infrastructural transformations, as non-obvious. While 
systemic thinking in terms of long duration fosters a focus on large-scale, extended 
changes over time, assemblage-oriented thinking about the phenomena occurring in 
the areas where high-energy materials are extracted allows us to see the many shifts 
and ruptures in the relationships between the many actors and factors that make up 
their concrete, emergent systems (Haarstad, Wanwik 2016: 432), as well as to grasp 
their dynamics and change at micro-scales.

The perspective I adopted in my research corresponds with the approach de-
scribed by the anthropologist Anna Lowenthaup Tsing, according to whom the es-
sence of sound anthropological research is to constantly analyse global projects, ones 
aspiring to universality, in local contexts, conditions and materialisations, carefully 
examining contradictions, points of contention, differing perspectives and interests 
(Lowenthaup Tsing 2015). In the energy transition process, the different motivations 
and expectations of many actors intersect. Concern for the planet, the desire to halt 
climate change, anxiety about high CO2 emissions, loss of biodiversity and disruption 
of ecosystems are intertwined with green deal policies, environmental justice and 
prognoses concerning the curbing of emissions on the regional and national scale. 
In contrast, among issues that very commonly appear in the statements of my male 
and female interviewees are the fear of the loss of jobs or sources of income, as well 
as the fear of another transformation of the landscape (after the one caused by the 
coal industrialisation): this time, in the process of reclamation and decarbonisation.

I call the area around the Turów complex a contested landscape, but  I am not 
fixated on ‘conflict’ as a key research category. In my perception, neither of these 
concepts constitutes an a priori assumed, basic lens useful in the process of looking 
at what is happening or what is activated in the field. This is because transformation 
is a process involving not only environmental and technological change or innovation 
management (Callon 1987), but also their social dimensions. It is not uncommon for 
researchers of economic/ecological processes to focus on the so-called critical mo-
ments (Torrens et al. 2019: 219) in order to explore situations of contention, differing 
rationales and incompatible visions of a post-coal future. It is perhaps cognitively val-
uable to scale the dynamics of conflict in an analysis that draws on drama, following 
the assumption that conflicts “are part of a dynamic arena where actions are staged, 
meanings are discursively negotiated, and stories are becoming a part of a strategic 
repertoire” (Yuana, Sengers, Boon, Hajer, Raven 2020: 167). At the same time, applying 
the model of a clear polarisation of the attitudes and interests of the actors involved 
in the process may result in overlooking the complexity of the conflict itself.
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In research within the current of anthropology of energy, but also outside it, it is not 
uncommon to use these categories to arbitrarily separate the local community, among 
whom the research is conducted, from the decision-makers, politicians, entrepreneurs, 
investors, researchers – in a word, from the so-called expert and decision-making 
subjects. According to popular opinion, it is these subjects that are the architects of 
change as the disposers of plans and decisions and the producers of tools and strat-
egies for their implementation. Along the axis of such a division, groups are usually 
positioned as communities of specific, shared interests; their heterogeneity, multiplicity 
of opinions and aspirations, as well as their internal conflicts are ignored. The already 
mentioned way of conceptualising an environment: as one divided by conflict, fosters 
the perception of local communities as victims of top-down decisions and processes 
adopted above their local worlds (Cuppen et al. 2019). This regularity is also indicated 
by anthropological research on various aspects of political and economic transition 
showing that the scholarly discourse labels these groups as passive, maladjusted, 
unable to cope with the new transformational realities, all in all, as losers; labels dis-
regarding their agency and grassroots activities (cf. Buchowski 1996; Rakowski 2009).

Aware of the entanglement of pro-environment processes in power relations and 
networks of political and economic dependencies, I see conflict as a kind of conceptual 
trap, where the researcher is too hasty in stating its sides. This rushed choice largely 
obscures the complexity of the tensions that arise in the area adjacent to the mining 
and power complex. Recognising the existence of certain cognitive patterns and specific 
analogies, I seek to change the lens by proposing what I call a reversed perspective. 
This tactic relies on ceasing to see communities situated in specific entanglements of 
political, ecological and economic dependencies as groups directed from the outside, 
and therefore as ones that live according to the expectations of the dominant actors. 
The reversed perspective means making note of their agency, inventiveness, open-
ness to change and willingness to influence their own future (cf. Majbroda 2019: 301). 
It does happen, of course, that conflict is legitimate as the axis of research and the 
binaries generated around it prove useful in explaining the phenomena and processes 
under investigation. Usually, however, the fields of anthropological exploration are 
less clear-cut, constituting heterogeneous spaces in which diverse values, aspirations, 
attitudes and social practices are intertwined.

Activating a transrelational perspective makes it possible to see the diversity of 
attitudes and expectations towards a transitional future. My interviewees and the 
people whose activities and undertakings I observe are primarily former residents 
of Wigancice Żytawskie, Rybarzowice, and residents of Bogatynia, Zgorzelec, Opolno 
Zdrój, Wyszków and the surrounding villages. A significant proportion of my partners 
in research are employees of the mine and the power plant, small businessmen, and 
the “larger players”, ones who count in the region. They are also members of various 
non-governmental organisations, local officials, conservators of historical monuments, 
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and local activists involved in initiatives aimed at developing and preserving the tan-
gible and intangible heritage of the region.

I observe their lives at local cultural events, at public debates, at outdoor events 
and vernissages; at the “Berlinek” open-air market in Bogatynia; in the square in front 
of the Clockmaker’s House; at the village hall in Opolno Zdrój; in the former spa park 
and in many other places where everyday activities and festive events take place. It 
would be too hasty to assume that the residents are maligning the mine management, 
organising demonstrations, publicly expressing their opposition, blocking excavators 
and bulldozers working on the pit. Thus, the transition encounter does not involve 
two sides: the local community and the broadly understood decision-makers, which 
had previously been assumed to be antagonistic, to be two involved groups producing 
differing narratives, manifesting opposite senses of transition and defining its courses 
and directions in differing ways.

Due to the anonymisation of the interviewees’ personal data and the digressive 
nature of the point in question, I will use a general example here. Those involved in 
instructing the local community to support the energy transition are cautious be-
cause they do not want the local authorities to associate them with activists. They 
animate cultural activities, cooperate with artists from Poland and abroad, organise 
open-air events, create residencies for painters or sculptors. At the same time, they 
are constantly trying to involve the local community in order to breathe life into the 
stagnant localities situated in close proximity to the open pit (cf. Depczyński, Stefańska 
2022: 116–117). In doing so, they are under no illusions: the “good old days” of the 
region will not return, but the memory of them can be restored and strengthened. 
“Something has to be done to shake people out of the indifference, a sort of lethargy” 
in which they are stuck in the face of the energy transition (cf. Krukowska, Rzerzycha-
Myśliwy 2021). Action needs to be taken to remind people – both in the region and in 
Poland – of the localities around Turów, and perhaps to get the Germans and Czechs 
interested in this area.

All these activities require funding, so the local NGOs apply for project funds, pre-
pare grants, look for donors, and also ask the mine management for help. From time 
to time the situation gets out of hand, especially when events are organised in coop-
eration with the NGOs having a pro-environment profile, who often care less about 
political correctness and occasionally deliberately highlight the anti-mine themes. 
This applies mainly to organisations that operate outside the region, the ones that 
“come, act and go”.

Some residents are happy to get involved in the organisation of these events, but 
some are not interested, for various reasons: local power configurations; unknown 
NGOs that implement certain policies “not on their ground”; lack of time; their own 
support for the mine’s activities. There are also those who do not see a connection 
between artistic activities or social life animation in mining towns and the criticism 
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of what is being done by the Turów complex. Some of my partners in research, how-
ever, emphasise these connections and, when considering the possible scenarios for 
the future, fear that criticism and the activities stemming from it may cause the mine 
management to lose interest in the revitalisation and equitable transformation of 
the region. In the course of their many years of proximity to the mine, the residents 
of the Bogatynia commune have learnt how to “live on coal”. They have woven the 
lignite deposit into their personal histories, into the neighbourhood stories and fam-
ily narratives, and thus achieved what might be called a symbolic “coal community”.

Officials and administrative staff of the mine and power plant, too, display a variety 
of attitudes towards the transition, by adopting certain attitudes and entering certain 
roles. For example, one miner may collaborate with pro-environment organisations; 
he would talk to an anthropologist about the importance of expert environmental 
diagnoses submitted by one such organisation to the mine’s management and ex-
plicitly point out the negative, damaging impact of the mine on the environment: air, 
water, land formation and the biodiversity of ecosystems. Meanwhile, his colleague, 
also a miner, cannot imagine living outside of Turów, believing that the Czechs’ com-
plaints to the Court of Justice of the European Union and the complaints of pro-en-
vironment organisations are no more than “envious rumours” and “deliberate confu-
sion”. Moreover, it is not uncommon for many people to function in several groups at 
the same time; in this case, they pursue, at least postulationally, conflicting policies 
and goals, doing it by formal and informal means, making use of contact networks, 
social relations, family links and so on. As a result, local scandals erupt, which require 
new strategies of action to be developed; a course that could be described, following 
Annette Kolodny, as “dancing through a minefield” (Kolodny 1980: 4).

This strategic navigating of the shifting and unpredictable space of clashing inter-
ests, power and subordination of multiple individuals and social groups also constitutes 
a research tactic and a way for the researcher to function carefully within these con-
crete realities. In this understanding of the field, the anthropologist – to repeat after 
Anna Lowenthaup Tsing – experiences momentary encounters of diverse temporali-
ties and trajectories, heterogeneous landscapes of multiple temporal phenomena and 
“shifting assemblages of humans and non-humans” (Lowenthaup Tsing 2015: 143) in 
precarious living conditions and uncertain environments, surrounded by irregularities.

Conclusions

A field in the process of energy transition very quickly verifies the dichotomies and 
order-imposing binaries a researcher may have in their head when looking around 
in a reality they have not yet encountered. Meanwhile, anthropological distrust fos-
ters the perception and analysis of the process of industrialisation and its associ-
ated socio-cultural, economic, environmental and infrastructural transformations 
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as non-obvious assemblages related to broader socio-economic and cultural condi-
tions. Transrelational thinking about the phenomena which occur in the areas where 
high-energy materials are extracted allows us to see the many shifts and fractures 
in the relationships between multiple actors, while systemic thinking in terms of 
long duration fosters a focus on large-scale, extended changes over time (Haarstad, 
Wanwik 2016: 432). What emerges and clarifies in the process of cognition requires 
the work of the anthropological imagination to weave together elements that have 
not been seen as interwoven before, and to untangle those that have not been sep-
arated. The activation of a transrelational perspective is accompanied by the practice 
of considering multiple aspects of local worlds in their broader global conditions and 
connections. Other accompanying phenomena are the shifting of scales and values, the 
trying out of new theoretical frameworks, and the creation of diverse configurations 
of issues belonging to the social, environmental, material, technological, economic or 
political spheres. The shifting of conceptual frameworks and perspectives of cogni-
tion, as well as the invalidation of divisions – between the dynamic situation and the 
immovable context, between that belongs to economy and what belongs to ecology, 
between what is public or private, local or global – allows the researcher to find new 
interweaves in the field and to question customary hierarchies, dominant narratives 
and established visions of reality, the e.g. media-based ones.

Establishing and scaling interweaves and connections is not free from misguided 
choices, unproductive associations and cognitive failures. Here, I share Kim Fortun’s 
observation that the task of ethnographic praxis is to provide ways of recognising and 
making sense of complexity, not just to establish it (Fortun 2001). Also, researching 
energy transition requires a readiness to be multi-situated, which, as explained by 
the anthropologist Kaushik Sunder Rajan, “is a call to translate between these consti-
tutive and antithetical scales, perspectives, and (in)tangibilities” (Sunder Rajan 2021: 
37-38). In their dance through a minefield, anthropologists relentlessly translate the 
micro into the macro, the individual into the universal, and back again.

The post-coal future constitutes a radical difference, a world upside down, an 
inversion that does yet not find a language to resonate; despite being enshrined in 
regional development strategies and plans, this future has not yet become embed-
ded in the local imagination. Finding interweaves in a field undergoing a process of 
transformation in unstable times, in the face of an uncertain future, is a demanding 
practice that can lead the anthropologist in hitherto unimagined and unrecognised 
directions – in a formula that must be receptive of an unexpected change and a ne-
cessity to turn back and seek different interweaves of the field.
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Summary

The article presents one of the strands of empirical research on the energy transition process 
conducted by an anthropologist in Upper Lusatia, in the Bogatynia municipality, in the area 
around the Turów mining and power complex. The perspective of transrelational ethnography 
makes it possible to weave together the various elements of this process and look at its chan-
ging environmental/economic, political and socio-cultural conditions. The text shows some of the 
many interweaves uncovered in the field, in the decarbonisation process, seen in the perspec-
tive of transrelational ethnography. It focuses on the ambiguities in the worlds of the region’s 
residents as brought to light in the study. The author draws attention to epistemological traps, 
such as the category of conflict, that await the anthropologist in a field that faces an uncertain 
post-coal future. Also, the author stresses the lack of preparedness of the volatile, conceptually 
unclosed field and its unstable, complex, assemblage architecture.

Keywords: assemblage, anthropology of energy, transrelational ethnography, multi-site eth-
nography, energy transition, Turów mining and energy complex, conflict
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Streszczenie

Artykuł przedstawia jeden z wątków badań empirycznych dotyczących procesu transformacji 
energetycznej prowadzonych przez antropolożkę na Górnych Łużycach, w gminie Bogatynia 
na obszarze wokół kompleksu wydobywczo-energetycznego „Turów”. Perspektywa etnografii 
transrelacyjnej pozwala na splatanie różnych elementów tego procesu i przyglądanie się jego 
zmiennym uwarunkowaniom środowiskowo-ekonomicznym, politycznym i społeczno-kulturo-
wym. Tekst pokazuje kilka spośród wielu splotów odkrywanych w terenie w procesie dekar-
bonizacji widzianych w perspektywie etnografii transrelacyjnej. Koncentruje się na niejedno-
znaczności klarujących się w badaniu lokalnych światów mieszkańców regionu. Zwraca uwagę 
na poznawcze pułapki, np. kategorię konfliktu, które czyhają na antropolożkę w terenie o nie-
pewnej przyszłości po węglu. Tekst akcentuje przy tym niegotowość zmiennego, konceptualnie 
nie domkniętego terenu oraz jego niestabilną, złożoną – asamblażową architekturę.

Słowa kluczowe: asamblaż, antropologia energii, etnografia transrelacyjna, etnografia wielosta-
nowiskowa, transformacja energetyczna, kompleks wydobywczo-energetyczny „Turów”, konflikt 
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Wprowadzenie

Podróż do Tofalarii, tak jak każda podróż po Syberii, to bardzo długie i żmudne przed-
sięwzięcie. Jej początkowym etapem jest wyprawa koleją transsyberyjską do miasta 
Niżnieudinsk. Stamtąd osoba podróżująca ma do wyboru dwie opcje – lot helikopte-
rem, a zimową porą także jazdę zimnikiem po zamarzniętych rzekach.

Po raz pierwszy odwiedzam to miejsce latem 2018 r. Pociąg dalekobieżny Adler-
-Irkuck zatrzymuje się na dworcu w Niżnieudinsku. Świta. Wychodzę z dusznego, 
pachnącego żelazem i ludźmi wagonu sypialnego na peron. Uderza mnie fala rześ-
kiego, chłodnego, słodkawego od zapachu drzew iglastych powietrza. W ten sposób 
uobecnia się tajga. Niżnieudinsk to miasto nią okolone i niknące w jej ogromie. Prze-
chodzę z peronów przez dworzec odbudowany w typowym panelowo-plastikowym 
postradzieckim stylu. Na jego ścianach wiszą ogłoszenia proponujące: „Niesamowitą 
podróż do dzikiej krainy Tofalarii, krainy górskich rzek, tajgi, dzikiej przyrody i zapo-
znanie się z unikatową tradycją Tofalarów” 1.

	 1	 B. Donahoe (2002) w swoich artykułach świadomie rezygnuje z końcówki -lar (końcówka liczby mno-
giej w językach turkijskich) i korzysta z kategorii Tofa People. Ja natomiast chciałbym pozostać moż-
liwie wierny temu, jak mieszkańcy Tofalarii mówią o sobie. Określenie „Tofalar/Tofalarzy” pojawiało 
się w moich wywiadach najczęściej. W języku polskim nie ma konwencji co do prawidłowej pisowni 
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Z dworca udaję się na lotnisko. Człowiek przyzwyczajony do betonowo-szklanych 
gigantycznych nie-miejsc (Augé 2011) nawet by go nie rozpoznał w tej budowli. Port 
lotniczy składa się dosłownie z kilku drewnianych domków i starego radzieckiego 
helikoptera Mi-4 stojącego przy wjeździe. Jest tu tyko dla ozdoby, bo lecieć będziemy 
nowszym modelem. Na lotnisku nie ma bramek obrotowych, tablic odlotów i przy-
lotów ani sklepów duty free. Natomiast są poszarpane skórzane krzesełka, domowe 
kwiaty w doniczkach i zawsze włączony telewizor ustawiony na rosyjskie kanały. Pa-
nuje tu przytulny, domowy klimat. W porcie lotniczym poznaję poszczególne osoby 
czekające na wylot i sam wzbudzam zaciekawienie. Jak się niebawem dowiem, każdy 
mój komentarz zostaje bardzo dobrze usłyszany i zapamiętany. Ludzie mają do mnie 
dystans, jestem dla nich obcy.

Wylot z Niżnieudinska uzależniony jest od pogody. Na lot można czekać od kilku 
godzin do tygodnia. Pozostaje zawierzyć przygodności 2. Po południu dowiadujemy się, 

etnonimu „Tofalar”. Jest to związane z tym, że etnograficzne prace o tej grupie etnicznej powstawały 
najczęściej w języku rosyjskim. W ciągu ostatnich trzydziestu lat pisali o Tofalarii, m.in. L. Melnikowa 
(1994), V. Kriwonogow (1998), I. Rassadin (2005). W języku angielskim pisał o Tofalarach B. Donahoe 
(2002). W języku polskim zaś pracę o Tofalarach opublikował T. Chodzidło (1960), który korzysta z daw-
nej nazwy Tofalarów – Karagasi.

	 2	 Nawiązanie do koncepcji Q. Meillassoux, opisanej w jego eseju Po skończoności. Esej o koniecznej przy-
godności (Meillassoux 2017).

Il. 1. Tofalaria. Widok z okienka helikoptera (2019). Fot. A. Tikhonov.
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że tego dnia lot odwołano. Rozczarowani ludzie rozchodzą się po mieście z nadzieją, 
że następnego dnia dostaną zgodę na dalszą podróż. Tak właśnie się dzieje, wbrew 
temu, że warunki pogodowe nie ulegają znaczącej poprawie. Można wnosić bagaż 
do helikoptera. Każdy robi to sam, bo nie ma wyznaczonych do tego pracowników. 
W Tofalarii panuje zasada współpracy. Rzeczy ułożone w kilka rzędów na środku po-
kładu będą oczywiście w trakcie podróży spadały na siedzących przy okienkach ludzi, 
ale absolutnie nikomu nie będzie to przeszkadzać.

Wzbijamy się w powietrze. Helikopter, grzechocząc, drżąc i pachnąc paliwem, 
wznosi się nad miastem. Za kilka minut zetknę się z ogromem tofalarskiej tajgi, którą 
na razie widzę z oddali przez okno helikoptera. Zielony ocean drzew to dla mnie abso-
lutny chaos, ale ludzie stąd potrafią rozpoznać poszczególne rzeczki, szczyty górskie, 
tajgi rodzinne, w których żyją i polują tofalarscy myśliwi.

Dla miejscowych tajga to oswojona przestrzeń, napełniona sieciami przeróżnych 
relacji. Zaczynam to rozumieć już podczas pierwszego, spontanicznego etnograficz-
nego wywiadu przeprowadzonego w helikopterze. Moim rozmówcą jest ok. pięć-
dziesięcioletni mężczyzna, który wygląda na Tofa, pije bimber z plastikowej butelki 
i zagryza go chlebem. Siedzący obok pasażer nagle chwyta mnie za ramię, pokazuje 
coś na niebie tuż nad helikopterem i krzyczy: „Doź idiot, tam wisz – bieła!” 3 (Deszcz 
pada, tam widzisz, białe!). Silnik głośno szumi, kiwam głową: „Tak, widzę”. Nad helikop-
terem po prawej stronie faktycznie unosi się mgła. Chyba nie powinniśmy byli lecieć 
tego dnia ze względu na niekorzystne warunki pogodowe. Helikopter cały się trzęsie. 
Podaję mężczyźnie chleb, który kolejny raz spadł pod ławkę, uśmiechamy się, zaczy-
namy pogawędkę. Musimy mówić bardzo głośno, żeby siebie usłyszeć. Okazuje się, 
że mój towarzysz podróży ma na imię Dmitrij 4. Narzeka na to, że wszędzie w tajdze 
porobili drogi, że nie tylko uralami 5, ale i zwykłymi samochodami jeżdżą, że turystów 
tam wożą. Wskazuje przez okno helikoptera gdzieś w dół. Próbuję wypatrzeć, o co 
mu chodzi – rzeczywiście, między szczytami gór delikatnie widnieją wstążki dróg. Mój 
rozmówca zaczyna opowiadać o swoim życiu, o polowaniu, o rodzinie: „W domu nie 
mogę siedzieć, tam [tajga] mnie ciągnie. Posiedzę w domu i tam od razu”. Pytam go: 
„Czym dla Pana jest tajga?”. Zaczyna snuć opowieść o swoim miejscu polowań. Mówi, 
że położone jest pomiędzy dwiema rzekami. Zaczyna pokazywać inne rzeki, wyma-
wiać ich nazwy. Dmitrij pyta mnie, czym tutaj się zajmuję, do kogo przyjechałem. 
Odpowiadam, że prowadzę badania etnograficzne, że chcę zobaczyć, jak żyją Tofo-
wie i w jakim stanie jest ich kultura. Pyta mnie, czy jestem „od ziemi” (chyba myśli, że 
zajmuję się geologią). Mówię, że nie, że po prostu chcę rozmawiać z ludźmi. Wyraża 

	 3	 Rozmówca mówi łamaną ruszczyzną.

	 4	 Imiona moich informatorów zostały zmienione, wyjątek stanowi myśliwy Roman, który sam deklaro-
wał, że chce, aby jego imię było umieszczone bez zmian.

	 5	 Ural-4320 – radziecka wielozadaniowa ciężarówka.
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zdziwienie: „A! Po ludzku”. „Tak, po ludzku” – odparłem. Wtedy jeszcze nie zdaję sobie 
sprawy, jak ważne miejsce w moich badaniach zajmie „ziemia”.

Za mniej niż godzinę lądujemy w Ałygdżerze 6, czyli nieoficjalnej stolicy Tofalarii. 
Powietrze tu jest czyste, lekkie, nieporównywalne z miejskim. Podziwiam soczystą 
zieleń trawy oraz idealne trójkątne linie jodeł. W toku badań ten wstępny, idealizo-
wany obraz tajgi zostanie poddany znaczącej rewizji, której wybrane aspekty oma-
wiam w niniejszym artykule.

Przedmiotem moich badań, prowadzonych w ciągu trzech lat w Tofalarii, była rela-
cja jej mieszkańców z górską tajgą 7. Interesowało mnie, jak przedstawiciele wspólnoty 

	 6	 Tofalaria składa się z trzech wsi położonych w dolinach rzek górskich. Za nieoficjalne centrum regionu 
uważana jest wieś Ałygdżer, gdzie mieszka najwięcej osób i gdzie koncentruje się większa część infra-
struktury. Niedaleko Ałygdżera, w odległości 50 km, leży wieś Niercha. Trzecia wieś nazywa się Wierch-
niaja Gutara i jest najbardziej oddalona od dwóch pozostałych, leży na zachodniej granicy Tofalarii.

	 7	 Pierwszy etap badań trwał od marca do października 2018 r., z czego faktycznie w terenie spędziłem 
trzy tygodnie. W tym czasie eksploracje odbywały się we wsi Ałygdżer i jej okolicach. Drugi etap trwał 
od marca do października 2019 r. W tym okresie dwa tygodnie spędziłem we wsi Niercha i pobliskiej 
tajdze. Ostatni etap miał miejsce latem 2021 r. we wsi Wierchniaja Gutara, w terenie spędziłem mie-
siąc. Na tym etapie badania odbywały się nie tylko w samej wsi i jej okolicach, lecz również podczas 
wyjazdów do odleglejszej tajgi z myśliwymi. Był to kluczowy moment w zrozumieniu relacji miesz-
kańców Tofalarii z tajgą górską w praktyce. W trakcie obserwacji skupiałem się przede wszystkim na 
tym, jak Tofalarzy doświadczają jej w bezpośrednim kontakcie, w czasie przemieszczania się po niej, 
zamieszkiwania w niej, polowania i innych codziennych czynności podejmowanych przez myśliwych.

Il. 2. Widok na wieś Niercha z okienka helikoptera (2019). Fot. A. Tikhonov.
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tofalarskiej 8 jej doświadczają i ją postrzegają w praktykach życia codziennego, w opo-
wieściach o przeszłości itp. Badania prowadziłem za pomocą metody jakościowej, cha-
rakterystycznej dla podejścia etnograficznego. W pracy wykorzystywałem obserwację 
uczestniczącą oraz przeprowadzałem otwarte wywiady etnograficzne. Zasadniczą 
częścią moich badań było to, co Kirsten Hastrup nazywała współdoświadczaniem 
(Hastrup 2004). Jest to związane ze specyfiką pracy w tajdze górskiej, charaktery-
zującą się koniecznością uczestniczenia w życiu codziennym mieszkańców Tofalarii. 
W czasie kilkudniowej wyprawy z myśliwym Romanem przyjąłem strategię uczenia 
się od mojego informatora podstawowych czynności potrzebnych do przetrwania 
w specyficznych warunkach tajgi górskiej. Dla K. Hastrup podzielanie doświadczenia 
społecznego jest głównym (a nawet jedynym możliwym) sposobem na zrozumienie 
funkcjonowania i egzystowania badanej wspólnoty (Hastrup 2004).

We wstępie próbowałem przybliżyć czytelnikowi doświadczenie pierwszego spo-
tkania z Tofalarią z perspektywy etic właściwej dla outsidera 9 – człowieka z wiel-
kiej ziemi 10, który nigdy wcześniej nie był w tej części Syberii. Jednak swoją uwagę 
chciałbym zogniskować na perspektywie emic, którą zacząłem dostrzegać dopiero 
po dłuższym pobycie w terenie. Podczas prowadzenia badań zauważyłem, że miesz-
kańcy Tofalarii dużo uwagi poświęcają kwestiom relacji pomiędzy aktorami ludzkimi 
i nie-ludzkimi w tajdze. Uwzględniając tę obserwację, nabrałem przekonania, że jeżeli 
chcemy przełożyć na język teoretyczny sposób postrzegania i doświadczania tajgi, to 
adekwatne, choć problematyczne, będzie stwierdzenie, że dla moich informatorów 
żyjących w Tofalarii jawi się ona jako rozproszona sprawczość 11. Kategoria ta w kon-

	 8	 Z badań wynika, że do wspólnoty tofalarskiej zaliczani są nie tylko etniczni Tofalarzy, ale również przed-
stawiciele innych narodów zamieszkujących Tofalarię na stałe, są to m.in. Tuwińczycy, Buriaci, Rosjanie. 
Wynika to z tego, że obecnie Tofalarzy są wspólnotą stosunkowo otwartą. Kategoria tofskośći jest więc 
płynna i kontekstualna. Zagadnienie to nie zostało jeszcze kompleksowo omówione i zasługuje na peł-
nowartościową analizę etnograficzną, która jednak nie jest przedmiotem tego artykułu. Warto dodać, 
że intencjonalnie odchodzę od takich określeń jak „lud tubylczy”, „autochtoni” itp., ponieważ nie są to 
kategorie, za pomocą których sami mieszkańcy Tofalarii mówią o sobie. Uważam również, że każdy 
z tych terminów zawiera w sobie pewne konotacje „kolonialne”. Tofalarzy mówią o sobie jako o przed-
stawicielach narodu rdzennego. W języku polskim określenie „naród rdzenny” może być odebrane 
jako rusycyzm, dlatego świadomie wybrałem najbardziej neutralne (i szerokie) określenie – wspólnota 
tofalarska.

	 9	 W terenie jako badacz byłem z pewnością kimś z zewnątrz i właśnie w taki sposób, przynajmniej na 
początku badań, postrzegali mnie rozmówcy. Swoją ówczesną perspektywę poznawczą określam za 
Ł. Smyrskim (2018) pozycją outsidera. W danym kontekście pojęcie to nie ma negatywnej konotacji, 
tylko sygnalizuje, że badacz nigdy nie jest tak samo głęboko zanurzony w teren jak jego rozmówcy, któ-
rzy znajdują się w pozycji insiderskiej. Przedstawiciele wspólnoty tofalarskiej mają szczególny rodzaj 
relacji ze swoim środowiskiem, którym jest górska tajga. Uważam, że relacja ta, nawet dla badacza, 
który intencjonalnie próbuje zbliżyć się do niej, jest właściwie nieosiągalna.

	10	 Wielka ziemia – ironiczne określenie stosowane przez moich informatorów wobec wszystkiego, co się 
znajduje poza Tofalarią.

	11	 O problematyczności pojęcia „sprawczość” w kontekście badań syberyjskich pisze w swoim ostat-
nim artykule Góry Ałtaju nie mają duchów A. Halemba (2022). Miałem podobne intuicje badawcze 
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tekście danej pracy oznacza moc oddziaływania na istoty (nie)ludzkie, ujawniającą 
się w pewnych szczegółowych miejscach, w które sprawczość jest wpisana imma-
nentnie. Sprawczość tajgi ukazuje się też spontanicznie, np. w spotkaniach z aktorami 
nie-ludzkimi. Niniejszy artykuł będzie służyć rozwinięciu tej tezy.

Ciemna Antropologia

Im dłużej badacz przebywa w terenie, im bardziej rozległe są jego sieci relacji z oso-
bami, z którymi współpracuje, tym większe są szanse na to, by dostrzec ukryte przed 
ludźmi z zewnątrz strony życia danej wspólnoty. Uważam więc, że praca antropologa 
w terenie przypomina swoisty „katabasis” 12, który w tym kontekście oznacza zstąpie-
nie badacza na kolejne poziomy ukrytej, niewidocznej i z tego powodu ciemnej strony 
życia osób, z którymi współpracuje. Chciałbym podać kilka przykładów, w których 
ujawniona zostaje ciemna strona życia wspólnoty tofalarskiej. Mam na myśli, z jed-
nej strony, sytuacje związane z poczuciem przygnębienia, beznadziei, znalezienia się 
w sytuacji bez wyjścia itp. (Ortner 2016), z drugiej – przeświadczenia ontologiczne 
cechujące się specyficznym sposobem postrzegania i doświadczania środowiska 
naturalnego, które w tym przypadku stanowi górska tajga. Z wypowiedzi moich roz-
mówców można wywnioskować, że ważną rolę w jej postrzeganiu i doświadczaniu 
gra specyficzny rodzaj relacji pomiędzy aktorami ludzkimi i nie-ludzkimi.

Właśnie w interakcji z aktorami nie-ludzkimi tajga może najwyraźniej ukazać 
swoją sprawczość. Jest to związane z tym, że do aktorów nie-ludzkich zaliczane są 
nie tylko zwierzęta, ale też duchy opiekuńcze poszczególnych miejsc, które w kontek-
ście tofalarskim są nazywane gospodarzami (ros. hoziain) 13. Swojego gospodarza ma 
np. domek myśliwski, ale mogą go mieć także niektóre szczególne miejsca w tajdze. 
Można zaryzykować stwierdzenie, że moi rozmówcy nie stawiają sztywnej granicy 
pomiędzy tajgą a gospodarzem konkretnego miejsca. Będę wyjaśniał to niżej na pod-
stawie materiałów z wywiadów.

Sprawczość tajgi ma zatem charakter rozproszony, bo różne miejsca w tajdze niosą 
potencjalną możliwość spotkań z aktorem nie-ludzkim, takim jak zwierzę, gospodarz 
tajgi itp. Spotkania te mają przygodny (kontyngentny) charakter (Meillassoux 2017). 

jeszcze zanim zapoznałem się z jej tekstem, przedstawiłem je w pracy magisterskiej. Wprowa-
dzam przymiotnik „rozproszona" (ang. distributed), który sygnalizuje dynamiczny, rizomatyczny 
charakter sprawczości tajgi. Ujawnia się ona m.in. w momentach spotkania człowieka z aktorami 
nie-ludzkimi. Przy tym relacje pomiędzy ludzkimi i nie-ludzkimi aktorami nie mają wyraźniej struk-
tury hierarchicznej, są płynne, zmieniające się i sytuacyjne.

	12	 Tę metaforę przytaczam oczywiście bez chrześcijańskich konotacji. Nawias jest półironiczny.

	13	 To jest więc taki rodzaj aktorów nie-ludzkich, z którymi spotkanie jest odbierane jako coś na 
wprost niemożliwego dla epistemologii antropocentrycznej opartej na idei „obuforowanego ja” 
(Taylor 2007).



207

Andrei Tikhonov   Ciemna strona tajgi. Relacje ludzi z ziemią w Tofalarii

Jest to związane m.in. z tym, że moi rozmówcy nie doszukują się w takich interakcjach 
jawnej przyczyny opartej na zasadzie racji dostatecznej 14.

Analizując przedstawione w tym artykule przeświadczenia ontologiczne, czer-
pię inspirację z nurtu teoretycznego, jakim jest ciemna ekologia Timothy’ego Mor-
tona (2019), ciemny witalizm Bena Woodarda (2016) oraz z teorii Jeane’a-Marie’ego 
Schaeffera (2010). Jednak głównym narzędziem metodologicznym relewantnym do 
analizy wybranej przeze mnie problematyki są prace współczesnych antropologów, 
takich jak Tim Ingold (2000), Eduardo Viveiros de Castro (2017), Łukasz Smyrski (2018).

Wszystkie wymienione wyżej teorie wiążą się z krytyką antropocentryzmu czy też 
reżimu wyjątkowości człowieka 15 (Schaeffer 2010). Dla przykładu głównym zagad-
nieniem dark ecology jest dekonstrukcja i zmiana „zachodniocentrycznego” sposobu 
postrzegania i konceptualizacji tego, co można nazwać środowiskiem. Podobne inten-
cje odnośnie do własnego terenu badań wyraził w swoich pracach Ł. Smyrski (2018). 
Optyka konceptualizacji krajobrazu proponowana przez niego może wydawać się 
bliska sposobowi konceptualizacji natury zaproponowanemu przez T. Mortona (2019). 
Człowiek zawsze znajduje się w świecie natury i jest uwikłany w nieskończone sieci 
relacji z aktorami nie-ludzkimi. Jak pisze Ł. Smyrski:

Z perspektywy społeczeństw rdzennych nie można traktować krajobrazu jako neutral-
nego środowiska. Ich przedstawiciele tworzą go aktywnie, nawiązując relację z ziemią 
i podmiotami nie-ludzkimi. Tak rozumiany krajobraz nie jest widokiem, który można 
ogarnąć spojrzeniem outsidera, ale procesem stanowienia relacji ludzi z ziemią i prze-
szłością, w którym przestrzeń dominuje nad czasem (Smyrski 2018: 195).

Zbieżna w rozważaniach obu badaczy jest też próba krytyki „zachodniego” sposobu 
postrzegania otaczającego nas świata natury. T. Morton jako filozof, mający zaplecze 
naukowe związane z badaniami romantyzmu w literaturze angielskiej, odnajduje 
w literaturze romantycznej początek „europejskiego” sposobu postrzegania natury 
jako neutralnej czy transcendentnej wobec człowieka. Idąc dalej, można powiedzieć, 
że „człowiek zachodni” nawet nie manifestuje siebie jako części tego ekosystemu. 
Zdaję sobie sprawę, że podobna deklaracja może wydawać się bardzo generalizu-
jąca, ale podkreślam, że T. Morton krytykuje pewien sposób myślenia o istocie eko-
systemu. Postrzeganie środowiska naturalnego przez pryzmat mieszkańca tajgi 

	14	 Myśliwy Wasilij, o którym dalej będzie mowa, doświadczył obecność gospodarza tajgi, bo sam 
intencjonalnie tego zapragnął. Jednak w jego wypowiedziach, podobnie jak w wypowiedziach więk-
szości moich rozmówców, dotyczących interakcji z aktorami nie-ludzkimi nieobecnymi w „ontologii 
zachodniej”, nie pojawia się próba racjonalizacji tego typu interakcji.

	15	 J. Schaeffer w swojej książce przedstawia krytykę uprzywilejowanej pozycji podmiotu ludzkiego, 
który jest przekonany, że różni się od przedmiotowego świata natury w fundamentalny sposób. 
Natura w reżimie ludzkiej wyjątkowości jawi się człowiekowi jako transcendentna.
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górskiej i mieszkańca Warszawy będzie się różniło w sposób zasadniczy, jednak pro-
blemem jest przełożenie „konwencjonalnych zachodnich struktur poznawczych” na 
świat innego. O tym problemie będę pisał dalej, odwołując się do pracy E. Viveirosa 
de Castro (2018).

Próbując odpowiedzieć na pytanie, czym jest dla przedstawicieli wspólnoty tofa-
larskiej tajga, ziemia, na której egzystują, można pójść tropem „apofatycznym” i skupić 
się, uwzględniając powyższe teorie, na tym, czym ona nie jest. Nie jest neutralnym, 
płaskim krajobrazem, jak widzi ją outsider u Ł. Smyrskiego (2018); nie jest też este-
tyzowaną naturą, która według T. Mortona stała się dla człowieka czymś transcen-
dentnym, nieobecnym w jego życiu codziennym. Nie jest też środowiskiem, bo samo 
to określenie zakłada antropocentryczną pozycję – człowiek stoi w środku świata, 
który go otacza. Próbując wyrazić za pomocą dyskursu naukowego szczególny spo-
sób postrzegania tajgi przez moich rozmówców, można zaryzykować stwierdzenie, 
że dla nich jawi się ona jako żywa, sprawcza przestrzeń, która zawiera w sobie nie-
skończoną sieć relacji włączającą aktorów ludzkich i nie-ludzkich. Przy tym postrze-
ganie jej w taki sposób nie jest możliwe dla osoby z zewnątrz. Dla outsidera jej istota 
zostaje ukryta, ciemna. W kolejnej części artykułu odniosę się do konkretnych przy-
kładów, dzięki którym, mam nadzieję, uda mi się naświetlić, jakie zjawiska przypisuje 
się ciemnej stronie tajgi tofalarskiej.

Ciemna strona tajgi tofalarskiej

Za E. Viveirosem de Castro (2018) przyjmuję, że perspektywa antropologiczna wymaga 
ze strony badacza próby przyjęcia i zrozumienia ontologicznych przeświadczeń osób, 
z którymi on współpracuje w terenie. Najgorsze, co mógłbym zrobić na poziomie ana-
litycznym w tym rozdziale, to kwestionować albo racjonalizować sytuacje spotkania 
z aktorami nie-ludzkimi, o których mówili moi rozmówcy. Jeżeli w ich wypowiedziach 
pojawia się informacja o aktorach, takich jak gospodarz miejsca, kosmita lub duch, to 
tych aktorów w ramach etnograficznego eksperymentu myślowego musimy postrze-
gać jako istoty istniejące w sensie ontologicznym. Duchy w Ameryce Południowej czy 
w Syberii istnieją nie jako część mitu lokalnego funkcjonującego wśród przedstawi-
cieli wspólnot lokalnych. Istnieją w sensie ontologicznym, bo można  z nimi wchodzić 
w osobiste relacje, dostrzegać je poprzez praktyki życiowe. Do momentu, w którym 
będziemy czuć sprzeciw wewnętrzny wobec tego, żeby myśleć o duchach w sensie 
ontologicznym, nasze myślenie będzie zamknięte w ramach struktur kolonialnych. 
Dekolonizacja myślenia to próba przejęcia ontologii innego w całej jej pełni. Po tych 
wstępnych uwagach warto przytoczyć kilka wypowiedzi moich rozmówców, dzięki 
którym można się zbliżyć do specyficznego sposobu postrzegania i doświadczania 
tajgi przez mieszkańców Tofalarii.
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Myśliwy Roman, który został moim dobrym znajomym, a w momencie naszej 
pierwszej podróży po tajdze był moim przewodnikiem, opisując zalety organizacji 
podróży turystycznych do Tofalarii, powiedział, że nie może więcej polować, bo „po-
lowanie to nieskończone zabójstwo” (W01). Jurij, pięćdziesięcioletni myśliwy, miał inny 
od Romana stosunek do turystyki, bo widział w niej jeden z czynników mogących wy-
wołać zniszczenie ekosystemu Tofalarii. „Za jakieś pięćdziesiąt lat przyjedziesz – nic 
już nie zobaczysz. Ani renifera, nic, [Tofalaria] tylko na obrazkach będzie” (W02). Za 
groźną uważał też lekkomyślną politykę państwa rosyjskiego, które Tofalarię traktuje 
przede wszystkim jako źródło zasobów.

Moja starsza rozmówczyni Maria, wyjaśniając, czym jest tofalarska tajga, podała 
przykład tragicznej śmierci swojego bratanka, który miał nieszczęście polować w „za-
bronionej”, według niej, przynoszącej pecha części tajgi: „I wiecie co? Tego samego 
dnia już zmarł. (…) Od tego momentu tej tajgi ludzie się boją. Kto był na tej górze (…) 
wszyscy już nie żyją (W1) 16”.

Według Marii ta niedozwolona część dawniej była nazywana Kara-Hij 17. Tę nazwę 
z języka tofalarskiego moja rozmówczyni tłumaczy jako czarne (kara) widmo (hij). 
Warto jednak zaznaczyć, że tajga jako całość też może wchodzić z ludźmi w relację 
różnego typu:

Nie, czy zna pan to miejsce, tajgę tę? Podczas wojny ona nawet wojnę przepowiedziała. 
(…) A tam [nad tajgą] otwiera się niebo – mówi babcia – wszyscy przed wojną to wi-
dzieli. Otworzyło się – mówi – niebo i jak film pokazuje, jak pociągi jadą, żołnierze idą, 
wszystko! Pokazuje – mówi – jakbyśmy film oglądali (W1).

To nie jedyny przykład tego, jak poszczególne miejsca w tajdze stają się sprawcze. Jezioro 
Kastyrma, niegdyś związane z praktykami szamanistycznymi, teraz stanowi atrakcję 
turystyczną. Legendy głoszą, że jezioro to ma swojego mocnego gospodarza, który ob-
serwuje wszystkie żywe istoty udające się nad jezioro, kopiuje ich wizerunki w kamykach:

W górnym biegu rzeki Kastyrmy, dopływie Chana, znajduje się małe jeziorko. Mieszka 
w nim wielki gospodarz Kastyrma. W ciągu dnia robi różne kamienne figurki, a w nocy 
rzuca je na dno rzeki Kastyrma, przepływającej obok jeziora. Kiedy Tofowie przechodzą 
obok tego miejsca, to zbierają figurki i ozdabiają nimi ubrania. Każdy taki kamień chroni 
osobę przed ukąszeniem węża. W miejsce każdej zabranej figury Kastyrma umieszcza 
nową. Jeśli ktoś pójdzie w pobliżu jeziora, Kastyrma zrobi jego figurkę i człowiek może 

	16	 Tu i dalej wywiady są tłumaczone z j. rosyjskiego.

	17	 Nie znam języka tofalarskiego, obecnie już prawie martwego, więc pisownia tej nazwy może być nie-
poprawna. Nazwę zapisywałem na słuch, mam wątpliwości co do drugiej części wyrazu, bo słowo hij 
(ros. хий) nie występuje współcześnie w językach turkijskiсh. Pojawia się jednak w języku mongolskim 
i oznacza wyraz „gaz” (хий), ale też „widmo”, „iluzja”, „halucynacja” (хий yзэгдэл). Ciekawe, że według 
jednego z moich rozmówców w tej tajdze akurat znajduje się podziemny trujący gaz (W3).
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ją znaleźć następnego dnia. Tofowie, Sojoci i Buriaci bardzo lubią takie kamyki. Kamie-
nie nazywają się Kastyrma od imienia gospodarza, który je tworzy (Czudinow 1931: 73).

Kamyki te w naszych czasach utraciły swoją istotę kultową, pewnie nikt już nie po-
strzega ich jako magicznych instrumentów chroniących przed ukąszeniem węża. 
Natomiast widocznie nie są one bezwartościowe, ponieważ miejscowi nadal prze-
chowują je w swoich mieszkaniach, a w lokalnym muzeum są prezentowane obok 
innych eksponatów.

Jeden z moich rozmówców, myśliwy Wasilij, twierdził, że swoich gospodarzy mają 
nie tylko poszczególne miejsca w tajdze, ale także każdy domek myśliwski:

Rodzice mi opowiadali, jak trzeba wchodzić do zimowija [domek myśliwski], jak się pyta. 
Obecnie wielu ludzi tego nie robi, ale ja zawsze robię. Nawet kiedy przychodziłem do 
swojego zimowija, musiałem się spytać gospodarza, czy mogę przenocować. (…) Wcho-
dzę i mówię – gospodarzu, puść mnie przenocować! – koniecznie (W2).

Opowiadał mi także o jednym z najbardziej poruszających przeżyć w terenie, jakim 
było spotkanie z gospodarzem tajgi, którego doświadczył bezpośrednio – cieleśnie:

Leżę, patrzę w niebo i przypominam sobie, myślę o tym, by zobaczyć, jaki on jest [gospo-
darz tajgi]. A wszystko to przecież istnieje! I właśnie, kiedy o tym pomyślałem (…) – I on 
mnie przygniótł, no ten… Nigdy nie odczuwałeś czegoś takiego? (…) Tak. On mi się nie 
pokazał, ale dał odczuć swoją obecność. Nie mogłem nic zrobić, przesunąć się, poruszyć 
ręką ani nic. Patrzyłem na gwiaździste niebo, Drogę Mleczną, Andrieju, wszystko. (…) on 
mnie zrozumiał, on mi się nie ukazał, ale dał zrozumieć, że on istnieje (W2).

Il. 3. Kamyk z jeziora Kastyrma z kolekcji mojej rozmówczyni; Ałygdżer (2018). Fot. A. Tikhonov.
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Właśnie takiego rodzaju informacje pokazują nam, czym jest ciemna, czyli niewidoczna, 
ukryta przed outsiderem strona tajgi. Na podstawie wyżej przytoczonych wypowiedzi 
można wskazać więc na następujące jej wymiary:
1.	 Ciemność to pesymizm, poczucie przygnębienia, znalezienie się w sytuacjach 

bez wyjścia. W taki sposób najczęściej występuje określenie „ciemne” (dark) we 
współczesnej antropologii (W01.W02);

2.	 Ciemność czasami jest związana ze skrajnymi formami strachu, z niebezpieczeń-
stwem, czasem nawet grożącym śmiercią, związanym z prowadzeniem praktyk 
życia codziennego w tajdze (W1.W2);

3.	 Ciemność to niemożność ujrzenia w pełni istoty tajgi tofalarskiej, ukrytej przed 
outsiderem.
Podział ten koreluje w pewnym sensie z tym, co pisał o istocie takiego zjawiska 

jak ciemny witalizm Ben Woodard (2016: 28–29).
Ze wszystkich wymienionych wyżej przykładów najbardziej wzorcowy wydaje 

mi się fragment wywiadu ze starszą rozmówczynią o tajdze Kara-Hij (W1). Spróbuję 
poddać kilka kolejnych jego fragmentów antropologicznej analizie w następnym frag-
mencie. Ważną przesłanką w momencie zapisywania tego wywiadu i podczas danej 
analizy będzie metodologia zaproponowana przez E. Viveirosa de Castro (2018), o któ-
rej wspomniałem wcześniej. W ramach eksperymentu myślowego podejmę się próby 
zrozumienia ontologii innego w całej jej pełni, bez „narcystycznych” prób włożenia jej 
w prokrustowe łoże „zachodniej” epistemologii.

Kara-Hij

M. Tam [w konkretnej części tajgi] teraz ochroniarze mieszkają od trzydziestu lat. Tam 
niedobre miejsce w ogóle jakby. Tam niby kosmici lądowali. Widzieli ludzie – lądują.

A. W tym sensie, że siły jakieś nadprzyrodzone?

M. Tak, tak. Tę tajgę Tofowie nazywali Kara-Hij. Jest to czarne widmo (priwidienije). Tam 
nikt nigdy w życiu nad to źródło nie chodził. Tofowie wcześniej się zatrzymywali albo 
nie dojeżdżali do tego miejsca (…).

A. Czy istniały jeszcze jakieś podobne miejsca?

M. Nie, zna pan to miejsce, tajgę tę? Podczas wojny ona nawet wojnę przepowiedziała. 
(…) Babcia i inni tutaj dużo o tym mówią – Otwiera się, mówi, niebo i zaczyna pokazy-
wać. Pociągi, czego tam tylko nie było, żołnierze idą. A po tym „filmie” całe niebo stało 
się szkarłatne… Wszystko się zrobiło czerwone i z tamtej strony dotąd czerwone było! 
Nawet zielona trawa dziwnie zmieniła kolor – mówi – przez to światło czerwone (...) Oj, 
dużo ludzi widziało, starzy ludzie mi opowiadali. Z tamtej strony, ze Wschodu też tam 
kawałek, a tam się okazało, że Japończycy później byli, ale ludzie później już zrozumieli, 
że stamtąd Japończycy, stąd Niemcy [ZSRR walczył na dwa fronty].
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W wypowiedzi mojej rozmówczyni tajga przedstawiana jest jako aktor, który może 
pełnić rolę medium – ostrzegać ludzi przed nadchodzącą wojną. Ciekawe, że opowia-
dała o samym zjawisku (niebo się otworzyło) tak, jakby to było coś oczywistego. Wy-
raźnie nie próbowała tego racjonalizować. Rzeczy w tajdze mogą się wydarzać wbrew 
zasadzie racji dostatecznej. Potwierdzeniem ich prawdziwości są doświadczenia 
konkretnych ludzi. W wywiadzie w sposób symbiotyczny przeplatają się „tradycyjny” 
sposób mówienia o tajdze Kara-Hij jako o niebezpiecznym dla Tofów miejscu, mającym 
swojego niedobrego gospodarza, z narracją o wojnie i dyskursem paranormalnym. 
Jednak nie wszyscy mieszkańcy tej wsi postrzegają tę część tajgi w podobny sposób. 
Dmitrij, myśliwy ze wsi Niercha, który poluje z innej strony tej tajgi, wyjaśniał obec-
ność sił nadprzyrodzonych w tej jej części w bardzo racjonalny sposób:

Z tej strony Jurty poluję [Jurta to góra]. Z tej lewej, a za nią jeszcze golec jest [golec to 
szczyt górski]. Tutaj obecnie zołotari [ludzie zajmujący się wydobyciem złota] pracują, 
a tam… tam jakiś gaz 18. Tam cała tablica Mendelejewa z tej jego strony (W3).

Widać więc dwa przeciwstawne sposoby mówienia o konkretnym miejscu. Warto 
dodać, że z tą częścią tajgi związana jest osobista tragedia w rodzinie mojej rozmów-
czyni. Maria tłumaczy te wydarzenia wpływami sił nadprzyrodzonych:

A potem już po Miszce mój bratanek Liosza też tam polował z innej strony, daleko. 
„Oh, jak mnie kosmici ganiały, ciociu Mario. Oh, nie mogę, biegnę, a oni za mną, świa-
tło świeciło na mnie. Nie mogę, biegnę jak ślepy”. A potem pod tymi drzwiami akurat 
latem jakiś huragan był i wszystko było zawalone, natomiast chata została. „A ja pod 
tymi drzewami pobiegłem, wleciałem do chaty, nakryłem się waciakiem, leżę”. Tak mi 
to opowiadał (W1).

Po tym spotkaniu z „kosmitami” życie bratanka Marii zakończyło się tragicznie:

„Oh, chyba już żyć nie będę, ciociu”. Czemu żyć nie będziesz, Liosza? Będziesz jeszcze 
żył. „No nie, ciociu, już nie mogę. Mnie oni chyba ten…”. I wiecie co? Tego samego dnia 
już zmarł. Igor go samochodem przejechał, Liosza biegał tu z bronią, widać, że coś mu 
się z głową zrobiło. Od tego momentu tej tajgi ludzie się boją (…) (W1).

Na przykładach wypowiedzi tych dwóch rozmówców można zauważyć, że sposoby 
mówienia o tajdze w zasadniczy sposób się różnią. Wydaje mi się jednak, że dla moich 
rozmówców paradoksalnie nie ma sprzeczności pomiędzy paranormalnym sposobem 

	18	 Patrz przypis 17.
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jej konceptualizacji (Maria) a racjonalnym (Dmitrij). Ciekawym narzędziem do analizy 
tego zjawiska może zostać koncepcja meshwork 19, zaproponowana przez T. Ingolda:

Meshwork jest ontologicznym twierdzeniem, że zamieszkiwane środowisko, a nawet 
życie jako całość, nie składa się z początkowo odrębnych obiektów, które następnie stają 
się ze sobą powiązane. Raczej środowisko jest tym związkiem; jest to pole generacji, 
gobelin w procesie ciągłego tkania. W tym sensie oraz na większą skalę zadanioobraz 20 
(taskscape), krajobraz (landscape) i środowisko to terminy o podobnym znaczeniu: Zie-
mia jest to sfera życia, utkana z różnych zadań, które jej ludzcy i nie-ludzcy mieszkańcy 
wykonują w swoim historycznym życiu (Gruppuso, Whitehouse 2020: 594).

T. Ingold opisuje swoją teorię również w następujący sposób:

Ta perspektywa pozwala nam przedstawić ziemię zupełnie inaczej, niż ukazuje ją obo-
jętny i ponadczasowy dwuwymiarowy model genealogiczny. Ziemia jest raczej ogromną 
plątaniną szlaków – wszechobecną rizomą – która nieustannie rozgałęzia się tutaj 
i rozplątuje tam, gdy istoty, które ją tworzą, rosną lub „wychodzą naprzód” wzdłuż linii 
ich relacji. (...) Więc tutaj nie ma opozycji między historią a ziemią, mają tę samą we-
wnętrzną czasowość. Utkana jak gobelin z życia swoich mieszkańców, ta ziemia nie jest 
tą samą sceną do odgrywania historii, nie jest też powierzchnią, na której jest zamro-
żona historia. (...) życie ludzi i historie ich relacji można prześledzić w teksturach ziemi 
(…) (Ingold 2000: 149–150).

Koncepcja meshwork przedstawia naturę jako siłę sprawczą. Dla T. Ingolda nie ma za-
sadniczej różnicy pomiędzy terminami „krajobraz” (landscape), „środowisko” (environ-
ment) i „zadanioobraz” (taskscape). Przyjmując tę optykę, podstawowa dychotomia 
myśli „zachodniej” – pasywna natura/aktywna kultura – zostaje zniesiona. Jesteśmy 
współsprawczy ze światem. Tajga tofalarska jawi się zatem jako plątanina – me-
shwork – różnych praktyk, narracji i działań ludzkich i nie-ludzkich aktorów (gospo-
darz Kastyrma, kosmici, tajga Kara-Hij). Rozmówcy, próbując nazwać skomplikowany 
i wielowymiarowy sposób postrzegania przez siebie konkretnego miejsca w tajdze, 
przedstawiają różne typy narracji, w tym „racjonalne” (W3) i absolutnie ezoteryczne, 
zainspirowane współczesnym dyskursem zjawisk paranormalnych (W1). Można zary-
zykować stwierdzenie, że te narracje nie konfliktują pomiędzy sobą, stanowią nato-
miast heterogeniczną całość w sposobach postrzegania i doświadczania tofalarskiej 
tajgi przez moich rozmówców.

	19	 Zostawiam tak jak jest w oryginale pomimo tego, że istnieją w polskiej literaturze naukowej próby 
tłumaczenia tego terminu. D. Wąsik, tłumaczka eseju Więzy i granice. Splątanie życia w otwartej 
przestrzeni zawartego w książce Splatać otwarty świat, używa słowa „siatka” w odróżnieniu od sieci 
(network) (Ingold 2018: 89). K. Wala używa słowa „tkanina” (Wala 2017: 325).

	20	 Tłumaczę to pojęcie w taki sposób za E. Klekot. Zob.: Ingold 2018.
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Zakończenie

Omówione w tekście narracje mieszkańców Tofalarii pozwalają wysnuć wniosek, że 
nie funkcjonują oni w reżimie ludzkiej wyjątkowości (Schaeffer 2010). Perspektywa 
antropocentryczna w kontekście tofalarskim nie jest relewantna, bo praktyki życia 
codziennego w tym regionie są ściśle związane z koniecznością współistnienia z ak-
torami nie-ludzkimi. Człowiek udający się na polowanie prosi tajgę o wartościową 
zdobycz, przed wejściem do zimowija prosi gospodarza o życzliwe przyjęcie, uznaje 
jego rzeczywistą obecność (W2). Ta współsprawczość tworzy świat współistnienia 
ludzkich i nie-ludzkich aktorów w tajdze tofalarskiej. Tajga Kara-Hij w narracjach moich 
rozmówców jest postrzegana jako sprawcza podobnie jak dawniej Tofowie postrze-
gali gospodarza jeziora Kastyrma jako żywą, sprawczą istotę. W te konkretne miejsca 
sprawczość tajgi jest wpisana immanentnie.

Nauka humanistyczna, zajmująca się środowiskiem w sytuacji antropocenu kon-
wencjonalnie przyjmuje pozycję antyantropocentryczną. Jednak w kontekście tofa-
larskim ta perspektywa rodzi się w sposób naturalny, w momencie doświadczania 
i praktykowania w środowisku, którym jest górska tajga. Nie chodzi tu o antyantro-
pocentryzm radykalny, mamy do czynienia raczej z antropologią symetryczną. Mię-
dzy tajgą a żyjącymi w niej ludźmi istnieje nierozerwalny związek. Tajga stanowi część 
jestestwa zamieszkujących ją osób. To żywa, sprawcza przestrzeń, która wpływa na 
osoby zakotwiczone w sieci wpisanych w nią mnogich relacji i vice versa.

Il. 4. Tajga tofalarska; okolice wsi Wierchniaja Gutara (2021). Fot. A. Tikhonov.
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Streszczenie

Celem artykułu jest dokonanie wieloaspektowej antropologicznej analizy wybranych narracji, 
dotyczących sposobów doświadczania tajgi w kontekście lokalnych praktyk myśliwskich stoso-
wanych przez przedstawicieli wspólnoty tofalarskiej. Tofalarzy są jedną z najmniejszych auto-
chtonicznych grup etnicznych Rosji (ok. 800 osób), zamieszkują w trzech wsiach we wschodniej 
części pasma Sajanów w obwodzie irkuckim. Sposób życia Tofalarów jest związany z otaczającym 
ich środowiskiem, czyli górską tajgą. Z przeprowadzonych przeze mnie etnograficznych badań 
terenowych można wywnioskować, że mieszkańcy Tofalarii doświadczają tajgi w sposób, który 
trudno poddaje się opisowi podporządkowanemu zachodniej epistemologii opartej na perspe
ktywie antropocentrycznej. Analizując ten problem, korzystam z prac współczesnych antropo-
logów podejmujących próby wypracowania nowej optyki antropologicznej, w której człowiek 
nie znajduje się w pozycji uprzywilejowanej (m.in. Tim Ingold, Eduardo Viveiros de Castro, Łukasz 
Smyrski). Drugim punktem odniesienia są dla mnie prace współczesnych filozofów związanych 
z nurtem realizmu spekulatywnego, których łączy krytyczny stosunek do antropocentryzmu 
oraz częste odwoływanie się do kategorii dark/ciemny (np. ciemna ekologia Timothy’ego Mor-
tona, ciemny witalizm Bena Woodarda).

Słowa kluczowe: Tofalaria, Syberia, środowisko, tajga, ciemna ekologia, sprawczość, antropocentryzm

Summary

The purpose of this article is to make a multi-faceted anthropological analysis of selected nar-
ratives concerning the ways of experiencing the taiga in the context of local hunting practices 
used by representatives of the Tofalar community. Tofalars are one of the smallest indigenous 
ethnic groups in Russia (ca. 800 people). They live in three villages in the eastern part of the 
Sayan range in the Irkutsk region. Their way of life is connected with the surrounding environ-
ment, which in this case is the mountain taiga. My field studies indicate that the inhabitants 
of Tofalaria experience the taiga in a way that is difficult to describe in the light of Western 
epistemology based on an anthropocentric perspective. In analysing this problem, I use the 
work of modern anthropologists who are trying to develop a new anthropological approach, in 
which the human being is not in a privileged position (e.g. Tim Ingold, Viveiros de Castro, Łukasz 
Smyrski). The second point of reference for me is the work of contemporary philosophers, asso-
ciated with the current of speculative realism, which combines a critical attitude to anthropo-
centrism and frequent references to the category of ‘dark’ (e.g. Timothy Morton’s dark ecology, 
Ben Woodard’s dark vitalism).

Keywords: Tofalariya, Siberia, environment, taiga, dark ecology, agency, anthropocentrism
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muzyczną z drugiej, pozwalają badać przechowywane przez daną grupę, z reguły 
nieuświadomione i trudne do zwerbalizowania mechanizmy leżące u podstaw porząd-
kowania rzeczywistości muzycznej. Stwarzają także możliwość eksplorowania ukry-
tych w tych pojęciach treści semantycznych przez badania na poziomie emicznym 
i etycznym, które mogą dookreślić pierwotne miejsce związanych z nimi zjawisk muzy-
cznych w kulturze. Tę ostatnią z kwestii rozważę w odniesieniu do autoklasyfikacji trad-
ycyjnych instrumentów muzycznych z Huculszczyzny (Karpaty Wschodnie – Ukraina), 
gdzie zostało udokumentowanych wiele reliktowych wierzeń i związanych z nimi 
obrzędowych form muzycznych (Cząstka-Kłapyta 2014: 16–48). Sposób wykorzysta-
nia materii dźwiękowej, jej właściwości, relacji z formą instrumentu i jego dźwiękiem, 
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a także podejmowanie prób określenia pierwotnej funkcji narzędzi dźwiękowych 
i zamysłu ich twórcy to problematyka aktualna w archeomuzykologii (Gruszczyńska-
Ziółkowska 2021: 5, 6). Zagadnienia kluczowe tej dyscypliny mieszczą się w trzech 
uwzględnionych w artykule problemach związanych z narzędziem dźwiękowym: 1) 
materią i formą, 2) zjawiskiem dźwiękowym, 3) człowiekiem jako twórcą dźwięku 
(Gruszczyńska-Ziółkowska 2021: 5). Ten zakres tematyczny poszerzy interpretacja 
wewnątrzkulturowych metaforycznych skojarzeń muzyki z naturą, którą zainicjowali 
Hugo Zemp i Steven Feld (1978, 1990). Z kolei Curt Sachs analizował związki między 
płcią a formą i jakościami brzmieniowymi instrumentów męskich lub żeńskich (Sachs 
1989). Na gruncie instrumentoznawstwa huculskiego kwestię relacji natura – wierze-
nia – muzyka pierwszy raz zauważa Igor Macijewski (2012) 1, choć wcześniej w sposób 
literacki opisuje tę symbiozę Stanisław Vincenz (Żmidziński 2018). Paweł Zając poświęca 
nieco uwagi kodom dźwiękowym w instrumentalnym wykonawstwie w odniesieniu do 
dychotomii cisza – hałas (Zając 2004: 157–162). Kosmogonia wytworów kulturowych 
to temat poruszany w interdyscyplinarnych badaniach kolędowania huculskiego 
oraz jako odrębne zagadnienie w tradycji duchowej i materialnej Podtatrza (Cząstka-
Kłapyta 2020a, 2020b, 2020c). Kontynuując tę problematykę stawiam pytania: czy ist-
niejący w świadomości Hucułów podział instrumentów muzycznych na boże i diabel-
skie (Cząstka-Kłapyta 2014: 416) znajduje uzasadnienie w kontekstach obrzędowych, 
jakościach brzmieniowych, a także w formie, materii oraz regułach konstrukcji tych 
instrumentów, w jaki sposób relacje dźwięk – instrument odwzorowują się w kosmo
gonicznym światopoglądzie wierzeniowym, jakie czynniki mogły skłonić człowieka 
do tworzenia określonych jakości brzmieniowych i opozycyjnych klas instrumentów.

Zakorzeniony w świadomości muzykantów dualistyczny podział instrumentów 
na boże i diabelskie wiąże się z kategorią poznawczą odwołującą się do kręgu religij-
nych wierzeń tylko z pozoru chrześcijańskiej proweniencji. Do najważniejszych instru-
mentów diabelskich należą: skrypka, dutka, dwojennycja (dwudenciłka, monteliw) 2 
(Macijewski 2012: 94–96) 3, a do bożych: trembita, rih (róg) (Macijewski 2012: 108) 
i fłojera 4. Kryterium tej opozycyjności wyjaśnia Hucułom kosmogoniczny mit (Hna-
tiuk 1997). Uzasadnia on powstanie, miejsce, funkcję tych instrumentów wpisującą się 
w dualizm świata przedchrześcijańskiego słowiańskiego mitu wyłowienia bazujący 

	 1	 I. Macijewski wspomina jednak o tym pobieżnie i nie poświęca temu zagadnieniu osobnych rozważań.

	 2	 Pozostałe to: cymbały, drymba, reszeto (bęben jednomembranowy), dwijny rih (dawno wyszedł 
z użycia).

	 3	 Według I. Macijewskiego są to instrumenty z tej samej rodziny; dwudenciłka – 2 kanały równoległe, 
5 otworów palcowych; monteliw – 6 otworów, kanały odchylone na boki. Oba wykonane są z jednego 
kawałka drewna.

	 4	 Do tej kategorii instrumentów zaliczają Huculi także inne odmiany piszczałek, jak sopiłka, telenka, den-
ciłka, dzwinek (dzwonek), listek, które poza dzwonkiem i rogami pomijam, koncentrując się na najbar-
dziej reprezentatywnych według Hucułów instrumentach.
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na dialogu boskich pierwiastków męskich kojarzonych z piętrem górnym (ogniem, 
niebem) i żeńskich z dolnym (wody, jaskinie, ziemia) (Cząstka-Kłapyta 2000c), któ-
rym w późniejszym nawarstwieniu religijnym zaczęły odpowiadać kategorie dobra 
(Boga) i zła (diabła), co utrwaliły teksty folkloru (Szyjewski 2003: 27–36). Doświad-
czanie ładu świata przez człowieka rozumiane było jako współpraca przeciwstaw-
nych i dialogujących ze sobą sił, dająca wyobrażenie pełni Kosmosu jako wertykalnej 
struktury złożonej z opozycyjnych pięter: góry i dołu, z czterema kierunkami świata 
odpowiadającymi żeńskim lub męskim stronom świata 5 z mediującym między nimi 
środkowym piętrem (ziemskim). W tym piętrze działa człowiek przez działania rytual-
no-obrzędowe aktywnie podtrzymujący ład Kosmosu. Jest to proces poznawczy, który 
stał się fundamentem rozumienia i taksonomicznego porządkowania zjawisk świata 
na podstawie zróżnicowanego pod względem płci mikrokosmosu znaczeń (Cząstka-
-Kłapyta 2020c). W zrekonstruowanym przez etnologów i religioznawców światopo-
glądzie ludowym dualizmowi Bóg – diabeł odpowiadają opozycyjne skojarzenia: mę-
skie – żeńskie, słońce – księżyc, jasność – ciemność, niebo – podziemie, ogień – woda, 
życie – śmierć, porządek – chaos, cisza – hałas lub też kierunek w górę (szczęście, 
życie i wiosna) – w dół (nieszczęście, śmierć i zima) (Cząstka-Kłapyta 2014: 422). Czy 
ten heterogeniczny wytwór archaicznej wyobraźni znalazł swoje odwzorowanie także 
w rzeczywistości muzycznej, instrumentach muzycznych, a zwłaszcza w dźwięku 
z jego zróżnicowanymi jakościami brzmieniowymi? Rozgraniczenie instrumentów 
na boże i diabelskie to już dowód istnienia taksonomii w świecie muzyki. Jakub Żmi-
dziński, analizując miejsce i rolę dźwięku w epopei Na Wysokiej Połoninie S. Vincenza, 
konstatuje, że Hucuł, przebywając w lesie, nieustannie nasłuchuje każdego dźwięku, 
który zawsze wiąże się z konkretną interpretacją, znakiem, informacją odnoszącą się 
do rzeczywistości duchowej. Rozmawia z wodą, z drzewami, słucha lasu – „wielkiego 
instrumentu muzycznego poruszanego wiatrem” (Żmidziński 2018: 249), czyli czartem 
„szumiącym w chmurze” (Szuchiewicz 1904: 6). Głos gromu (pioruna) interpretuje jako 
złotą „tręmbitę Hospoda-Soneczko sprawiedliwe z najwyższego trzydziewiątego nieba” 
(Szekieryk-Donykiw 2007: 116). Wiary w istnienie diabła w muzyce skrzypcowej nie 
można uznać za typowej tylko dla huculskich muzykantów. Jest też znana m.in. na 
Litwie i w Polsce (Sobieska 2006: 83) 6. Skąd wynika połączenie tego instrumentu z dia-
błem? 7. Pierwotnie zdolności muzyczno-magiczne mogły wiązać się z osobą szamana, 
a następnie na zasadzie skojarzenia z siłami dolnymi świata zostały przeniesione na 
postać diabła (Dahlig 1993: 84). Jednak geneza tej myśli sięga jeszcze dalej w głąb 

	 5	 Północ i zachód – strony żeńskie, południe i wschód – męskie.

	 6	 Np. „diabelskie” skrzypce na Kaszubach, Mazurach i na Warmii.

	 7	 Piotr  Dahlig uważa, że źródeł takiej interpretacji może być kilka; upatrywał ich w oddziaływaniu kul-
tury mieszczańskiej XVII lub XVIII w. albo nauki Kościoła w okresie średniowiecza, według której zło 
mogło być spowodowane zbyt namiętną praktyką muzyczną.
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historii. W malowidłach jaskiniowych górnego paleolitu pojawia się postać szamana 
jako hybrydy posiadającej cechy ludzkie i zwierzęce, trzymająca w dłoni łuk muzyczny 
(Szyjewski 2016: 293), będący prototypem skrzypiec, które – analogicznie jak łuk mu-
zyczny dla ludów afrykańskich i Indian – pełnią w obrzędowości huculskiej funkcję 
mediatora ze sferą chtoniczną (diabelską) – światem duchów (Sachs 1989: 42). Jest 
ona kluczowa, aby zadbać o dobrobyt i opiekę dla ludzi, a człowiekowi doby paleolitu 
zapewniała pomyślność polowania i pomnażania zwierzyny (Szyjewski 2016: 293). 
Mediacja w przypadku łuku muzycznego odbywa się za pośrednictwem dźwięku wy-
dobytego przez szarpnięcie palcem naciągniętej struny, a w skrzypcach przez pociera-
nie strun smyczkiem. Tworzą się wtedy jakości dźwiękowe enigmatyczne, wywołane 
cichością i subtelnością brzmienia, nieuchwytnością i niewidzialnością dźwięku, które 
mogły być interpretowane jako znak przynależności do zaświatów, jeden ze sposobów 
„niewidzialnego” do nich wejścia, analogicznie jak w doświadczeniach wzrokowych 
(Libera 2016: 566). Podczas wykonywania kolędy dla zmarłych gra się na skrypce 
bardzo cicho, „by nie spłoszyć duszy”, albo w zależności od lokalnych upodobań eli-
minuje się ten instrument, aby stworzyć pożądaną w świecie zmarłych ciszę wypeł-
nioną tylko „bożym” dźwiękiem dzwonka, choć niezróżnicowanym, pozbawionym sił 
witalnych, monotonnym i regularnie rytmicznym. Dźwięk dzwonka ma przyciągnąć 
do chaty adresatów kolędy (duchy przodków) i chronić żywych przed destrukcyjnym 
wpływem ich sił (Cząstka-Kłapyta 2014: 186–190). W przeddzień Nowego Roku 8, gdy 
przy dźwiękach skrzypiec Huculi wspominali zmarłych mających odwiedzać wtedy 
swoje dawne sadyby, na skrypce grano im specjalny taniec, przy którym nie wolno 
było się poruszać, bo tańczyły duchy przodków (Schmidt 2008: 65). W kontekstach 
śmierci, podczas wykonywania utworów przy zmarłym, na pogrzebie następują auto-
matyczne zmiany w morfologii melodyki gry nie tylko na tym instrumencie, ale także 
na trembicie, fłojerze i dutce 9. Następują: ograniczenie ambitus melodii, ujednolicenie 
rytmu, ametryczność, zwiększenie roli repetycji dźwiękowych, przejść półtonowych 
oraz monotonnych descendentalnych struktur melodycznych, zwolnienie tempa, 
wahania intonacyjne. Preferowane są także niższe rejestry dźwiękowe. Odnosi się 
to również do realizacji wokalnych (Żerańska-Kominek 2009: 67–81; Cząstka-Kła-
pyta 2014) 10. Związek ze światem dolnym mogą mieć też występujące w technice 
gry skrzypcowej urytmizowane struktury burdonujące. Jeżeli przyjmiemy, że niskie 
dźwięki wyzbyte zróżnicowanej pulsacji rytmicznej faktycznie mniej lub bardziej 
świadomie kojarzone były z układem dolnym (chtonicznym), to w przypadku skrypki 

	 8	 W święto Małanki.

	 9	 Wykonuje się wtedy melodie oparte na molowych skalach z konsekwentnie opadającymi strukturami 
melodycznymi tzw. smertewne w tuhu.

	10	 Np. kolędy dla zmarłych (Cząstka-Kłapyta 2014, zał. DVD, nr 8.6 – czas 00:55:58) oraz hołosinia, czyli 
lamenty pogrzebowe i weselne.
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obiektywnym uzasadnieniem jej „diabelskości”, poza mitem i subtelnymi brzmieniami, 
byłaby także zdolność generowania niskich dźwięków, zwłaszcza w sytuacji, gdy grało 
dwóch skrzypków i drugi realizował urytmizowany burdon. Także szerokie możliwości 
rejestrowe i techniczne tego instrumentu mogły potęgować wrażenie niezwykłości 
i demoniczności (Dahlig 1993: 84). W tym kontekście możliwe było skojarzenie efektów 
dźwiękowych z odwzorowaniem ogromnego potencjału mocy odrodzeniowych, do 
których dostępu mieli strzec zmarli. Bez skrzypiec nie mogły się odbyć żadne obrzędy, 
święta i zabawy (Schmidt 2008: 65). Związek z zaświatami wyraża zasada konstruk-
cyjna ludowego prototypu tego instrumentu – huśli, które miały być żłobione w jed-
nym klocku drewna 11, podobnie jak drugi instrument diabelski– dudy/koza – z jed-
nego kawałka koziej skóry (odwróconej włosiem do środka) i nigdy niedzielonej, gdyż 
jak mówi mit: „(…) wrócił czart do Boga i zaczął prosić, żeby Bóg mu dał choćby skórę 
z kozy. Dam, ale żebyś nie kroił! Bóg wziął i obłupił kozę ze skóry. Czart zabrał sobie 
skórę i zrobił z niej dudy (…)” (Hnatiuk 1997: 25). Niepodzielność wiąże się w tym przy-
padku z pełnią, doskonałością, brakiem zróżnicowania, czyli jakościami charaktery-
stycznymi dla wyobrażenia zaświatów, gdzie nie ma destrukcyjnego działania czasu 
i taksonomicznych podziałów (Kowalski 1998: 224). Do stworzenia skrzypiec używa 
się przeważnie świerka – do górnej deski i jawora – do dolnej (Macijewski 2012: 60), 
co być może stanowi pokłosie archaicznego rozumienia zasady konstrukcyjnej Ko-
smosu – górnemu układowi odpowiadałby świerk, a dolnemu jawor, który mediuje 
z układem dolnym z uwagi na silne związki ze sferą chtoniczną 12.

Dutka/koza była ważnym instrumentem diabelskim związanym z kultem przod-
ków. Używano jej na pogrzebach (Macijewski 2012: 98), Ihrach w pamjat 13 (Macijewski 
2010: 98), weselach, podczas kolędowania (Cząstka-Kłapyta 2014: 219). Przy pochów-
kach nieżonatych mężczyzn zastępowała dźwięk trembity, by wyrównać zaburzoną 
za życia równowagę żeńskie – męskie. Podstawę jej brzmienia tworzą dwa strumie-
nie melodyczne skontrastowane pod względem barwy i możliwości melodycznych. 
Pierwszy niezróżnicowany ton burdonowy realizuje piszczałka basok, drugi zaś prze-
bierka 14, z której uwalniane są melodie grane w wysokich rejestrach o stałej, ostrej 
sile natężenia, zgodnie z zamysłem budowniczych instrumentu mające imitować głos 
kozy. By efekt ten był lepiej słyszalny, ściągano ze zwierzęcia skórę żywcem (Maci-
jewski 2010: 93). W brzmieniu i formie dutki odwzorowana została więc kosmogonia 

	 11	 Ta zasada dotyczyła też pokrewnych huślom małych skrzypiec z innych regionów Karpat i Polski, jak 
gęśle, złóbcoki (Podhale), oktawka (Pieniny), mazanki (Wielkopolska, Lubuskie).

	12	 Według Hucułów na grobach wyrasta brzoza lub jawor, w których zamieszkuje dusza po śmierci. 
Z drewna jaworowego sporządzano trumny.

	13	 Tłum. zabawy wspominkowe. Gwarowe określenie święta poświęconego wspominaniu i przywoływa-
niu dusz zmarłych przodków.

	14	 Druga piszczałka obok basowej – melodyczna.
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kozy jako wytworu żeńskiej sfery świata (śmierci i odradzania). Według wierzeń miała 
ona użyczać swojego ciała duszom zmarłych, a jej sierść generująca nieprzyjemny 
zapach (mich 15) mogła ściągać wszelkie nieczystości, rozpustę, a nawet samego dia-
bła (Kowalski 1998: 249–250). Z nim też kojarzono obrzędową wrzawę taneczną, któ-
rej instrument ten towarzyszył często wraz ze skrzypcami (Przerembski 2006: 221, 
93). Symbioza obu tych instrumentów w najstarszym składzie muzyki 16 wynika z ich 
umiejscowienia w świecie dolnym i wypływających z tego faktu konsekwencjach, ich 
zbieżnej funkcji, pewnych zasadach konstrukcyjnych i charakterze brzmienia wpisują-
cego się w akustykę dolnej strefy, niezróżnicowanego „beku” kozy lub stonowanego, 
niewyraźnego dźwięku skrypki.

Ideał kosmogonicznej pełni znajduje uzasadnienie w konstrukcji kolejnego diabel-
skiego instrumentu – dwojennycji (Macijewski 2012: 96) 17, która również musiała być 
wykonana z jednego kawałka drewna jesionu lub jawora 18 (Kowalski 1998: 194), zaś 
jej ustnik z wierzby lub leszczyny 19 – drzew skupiających w sobie pierwiastki życia 
i śmierci, którym analogicznie można próbować przyporządkować dwa kanały dźwię-
kowe: burdonowy i melodyczny. W formie instrumentu, w jego symetrycznych kana-
łach dźwiękowych zakodowana została idea równowagi współpracujących sił dolnego 
układu. Dwojennycja była odpowiednikiem bożej fłojery. Zastępowała ją w grze przy 
zmarłym lub przy grobie 20. Odzywała się też na połoninach, gdzie wykorzystywano 
często tylko jej jeden kanał melodyczny (Macijewski 2012: 96).

Związki z kultem przodków wykazuje też trembita – reprezentatywny przykład bo-
żych instrumentów. Według wierzeń należy do najwyższego Boga, Jezusa Chrystusa, 
świętych patronów pór roku i opiekunów stad owiec. Każdy z nich za pomocą zróżni-
cowanych pod względem kolorystycznym jej odmian otwiera pory roku: św. Dmytro 
na miedzianej – jesień, św. Mikołaj na złotej – zimę, św. Jerzy na srebrnej – wiosnę. 
W niektórych wariantach na złotej gra Bóg lub Jezus Chrystus. Najprawdopodobniej 
obie te postacie boskie zastąpiły wcześniejsze bóstwa – Wołosa i Dażboga (Cząstka-
-Kłapyta 2016: 192). Święci Jerzy i Mikołaj weszli na miejsce Peruna – boga wojowni-
ków, mocy witalnych – i Wołosa (Uspieński 1985: 7, 122). Zaznacza się tu relacja między 
integralną jednością koloru z instrumentem i jego mocą a bogami i zależnymi od nich 

	15	 Mich – składowa część dutki pełniąca funkcję rezerwuaru powietrza wdmuchiwanego przez sysak. 
Skonstruowana jest z jednego kawałka koziej skóry.

	16	 Muzyka – określenie ludowe, synonim kapeli.

	17	 Instrument ten i dwudenciłka, tak jak dudy i skrzypce, mogły towarzyszyć zabawom tanecznym, jako 
akompaniament do śpiewu, ale tylko w kameralnym sąsiedzko-rodzinnym domowym gronie.

	18	 Jesion to drzewo kosmiczne łączące wszystkie sfery Wszechświata.

	19	 Według Piotra Kowalskiego leszczyna i wierzba reprezentują siły kosmiczne dolne (żeńskie).

	20	 Następowało to wedle wszelkiego prawdopodobieństwa analogicznie do wymiany trembit i fłojery 
na dutkę i skrypkę w sytuacjach, gdy zmarły był nieżonatym mężczyzną.
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jakościowymi przemianami Kosmosu. Złoty kolor jest ambiwalentny, równoważy siły 
dolnego (śmierć) i górnego (życie) świata. Funkcja trembity wpisuje się w archaiczny 
kosmogoniczny trójpodział świata odwzorowany w porach roku: jesieni i zimie odpo-
wiada piętro dolne, wiośnie i latu – środkowe. Huculi dzielili obrzędowy rok na dwa 
okresy: zimę (z jesienią) i lato (z wiosną), co odpowiada rekonstrukcji dawnego, przed-
chrześcijańskiego kalendarza słowiańskiego (Szyjewski 2003: 148) 21. Pierwotna funk-
cja trembity jest religijna, wtórnie sygnalizacyjna na poziomie społecznej komunikacji 
(Cząstka-Kłapyta 2016: 193). Instrumentu używa się przez cały rok tylko w określo-
nych kontekstach obrzędowych: pogrzebowych, kolędniczych, kiedyś także wesel-
nych i pasterskich. Mocą jego dźwięków konsolidowano podczas wypasu zagubione 
we mgle owce (Chotkewicz 2002: 238). Grano na nim także przed chatą w momen-
cie zgonu, obwieszczając śmierć członka rodziny  (Szuchiewicz 1902: 88) 22, oraz pod-
czas wykonywania kolędy dla zmarłych (Cząstka-Kłapyta 2014: 215). Kiedy nie chciał 
czysto grać, oznaczało to, że dusza zmarłego była grzeszna (Kwiecień 2010: 105), co 
świadczy o rozumieniu substancjalnej jedności dźwięku z duszą. Trembita gra w ob-
sadzie zespołowej (3–6 instrumentów) (Macijewski 2008: 85). Grę instrumentalną Hu-
cułów cechuje, w przeciwieństwie do jednogłosowego śpiewu, skłonność do wyraża-
nia pełnego, komplementarnego brzmienia; unisonowego lub złożonego z harmonijnie 
uzupełniających się strumieni dźwiękowych. Pierwszy z nich melodycznie żywy jest 
realizowany przez minimum dwie trembity w wysokich i jasnych rejestrach dźwięko-
wych z wyraźną pulsacją rytmiczną i skontrastowaną melodyką 23. Drugi – burdonujący 
tworzą rogi, które pod względem ostrości i mocy brzmienia są ciemniejsze i ograni-
czone melodycznie 24. W przeciwieństwie do dutki we właściwościach konstrukcyjnych 
tego instrumentu ucieleśnione zostały siły związane z piętrem kosmicznym górnym.

Trembita musi być wykonana z rozłupanego na pół drzewa świerkowego wcześniej 
rażonego piorunem (hromowyci), by słychać w niej było „moc gromu”, „głos Boga”, „jej 
Stwórcy” (Macijewski 2008). Ma być też owinięta w korę brzozy, która wcześniej ro-
sła pod szumiącym wodospadem, „by była osłuchana z wszelką tajnią wód” (Vincenz 
2002: 9). Kora miała być ściągnięta odpowiednią miarą „na trzy palce” (Macijewski 
2008: 77). Wtedy dopiero – jak sugeruje mit – instrument osiągnie moc najważniej-
szych żywiołów kosmicznych, czyli wody i brzozy (sfera żeńska) oraz ognia – gromu 
(sfera męska) i świerka (mediatora między tymi sferami). W jego jakościach brzmienio-
wych i konstrukcyjnych zmaterializowane zostały więc „uświęcone” jakości akustyczne 

	21	 Archaiczne kalendarze słowiańskie nie miały wspólnych słów na oznaczenie wiosny i jesieni.

	22	 Tak było jeszcze do pierwszych lat po II wojnie światowej (inf. z badań własnych).

	23	 Dawną praktykę gry cechowało realizowanie przez jedną z trembit nuty pedałowej na dźwięku cen-
tralnym skali.

	24	 Huculi uzasadniają pochodzenie rogów od Boga faktem, że grają wraz z trembitami i są święcone 
w cerkwi na Rizdwo. Ich budulec stanowi świerk i brzoza (jak w trembicie).
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i materialne skrajnych pięter kosmicznych, które komunikując się, wzmacniają synergię 
swych mocy. Szczególnie ważna jest hromowycia – przedmiot molfarów 25 służący do 
magii miłosnej i ochrony zwierząt gospodarskich przed urokami i nieczystymi siłami 
(Musychina 2010: 37). Świerk w kosmogonicznej wizji świata był symbolem „drzewa 
kosmicznego”, czyli pierwotnej kolumny niebios tkwiącej w środku rzeczywistego 
świata i podtrzymującej sklepienie, a także na późniejszym etapie ewolucji myśli reli-
gijnej również „drzewem życia” (Vulkănescu 1979: 39, 40). Trembita analogicznie zdaje 
się pełnić tę samą funkcję, będąc podobnie jak konstytuujące ją „kosmiczne drzewo” 
narzędziem mediacji między wszystkimi piętrami Kosmosu (Kowalski 1998: 97) i jak 
„drzewo życia” narzędziem odsuwania chorób, budzenia sił witalnych i płodnościowych 
oraz ochrony przed złymi mocami (Janicka-Krzywda 2014: 33, 34). Forma, czyli osta-
teczny kształt dany temu instrumentowi, musiała pojawić się wcześniej w wyobraźni 
twórcy instrumentu. Jeżeli jest ona wynikiem zbiorowej świadomości, to jakie zjawiska 
mogły oddziałać na stworzenie konstruktorskiego wzoru myślenia? Huculi twierdzą, 
że trembita musi być tak lekka, jasna jak promienie słońca i delikatna jak kobieta 26. 
Jej forma przypomina więc długi, cienki słup o złocistym kolorze, rozszerzony nieco 
na górnym końcu (hołosnycia). Nasuwa zatem skojarzenie z „kolumną niebios”, która 
według Romualda Vulcănescu ma wywodzić się ze słonecznego mitu, na co wskazuje 
funkcja mitycznych słupów solarnych: „Chłop-rzeźbiarz, ociosując pień drzewa lub 

	25	 Molfar, czyli czarownik.

	26	 Informator z Krzyworówni (2009 r.).

Il. 1. Materiał konstrukcyjny dutki i trembity i ich jakości dźwiękowe  
– perspektywa kosmogoniczna. Autor: J. Cząstka-Kłapyta.

Nazwa instrumentu

Część instrumentu DUTKA (diabelskie) TREMBITA (boże)

ustnik krowi róg śliwa lub wierzba

korpus skóra kozy odwrócona włosiem 
do środka

hromowycia

element dodatkowe jawor (basok) brzoza

czarny bez (basok)

śliwa (karabki)

kolor biały złoty

jakość dźwięku ostry mocny

konserwant alkohol alkohol

materiał, jakości kojarzone ze strefą żeńską (chtoniczno-akwatyczną)

materiał, jakości kojarzone ze strefą męską (ognistą)

materiał nie związany z konstrukcją instrumentu
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kawał drewna, starał się upodobnić go do promienia słonecznego”, czyli analogicznie 
do skojarzeń budowniczych instrumentu: „dźwięki trembity rozchodzą się niczym pro-
mienie słońca i rozmawiają z nimi jak równy z równym” (Macijewski 2008: 77), gdyż 
stanowią z nimi jedno ciało. Tworzywo i forma trembity zdaje się więc przedstawiać 
metonimię słońca kojarzonego z promieniami słonecznymi, pierwszym wiosennym 
gromem i kosmicznym drzewem, owym złotym słupem – „kolumną niebios”. Analo-
giczny mechanizm myślenia wyraża zamówienie magiczne z Rumuni:

Słońce, słońce Bracieńcu, masz czterdzieści promieni, spuść je nam do ziemi, w złote 
słupy przemień, niech odpędzą choroby, skąd wrzody, paskudy, ze wzdętymi czuby, 
spękane i od Boga zapomniane (…) [Ten a ten] niech się krzyżem przeżegna, niechże bę-
dzie oczyszczony, w sobie pojaśniony, jak twe złoto święcone, z nieba nam spuszczone! 
(Vulkănescu 1979: 144, 145).

Powstanie tego instrumentu mogło nastąpić w związku z religijnymi przemianami 
światopoglądowymi: „mit drzewa kosmicznego uległ z biegiem czasu istotnym prze-
obrażeniom, tak samo jak cały system mitologiczny, którego był tylko częścią (…) 
stał się opowieścią wyjaśniającą atrybuty najwyższego boga niebios; uosobienia 
Słońca” (Vulkănescu 1979), które miało sprawować władzę nad bóstwem gromo-
wym, przekazując mu wiosną iskrę w postaci pierwszego pioruna (Szekieryk-Dony-
kiw 2007: 117, 319). „Kolumna niebios” w początkowej fazie przedstawiała drzewo 
kosmiczne, a następnie słup podtrzymujący sklepienie nieba, po którym w cudowny 
sposób przesuwa się słońce w swoim rydwanie, a w koncepcji Traków 27 jeden z atry-
butów słońca – promień zmaterializowany na południowym brzegu Dunaju w kształt 
„złotego słupa” (Vulkănescu 1979: 145). Można zaryzykować wniosek, że jego dosko-
nałym odwzorowaniem w ekspresyjnej umuzycznionej formie jest trembita, która 
w kontekście akustyki gromu mogła być rozumiana – tak jak u Hucułów – jako me-
tafora instrumentu muzycznego lub broni gromowego bóstwa (Szuchiewicz 1902: 261). 
Taka hipoteza ułatwiałaby uzasadnienie wojennej i religijnej funkcji starożytnych trąb 
(Sachs 1989: 126), których dźwięki najprawdopodobniej miały umacniać, kierować 
duchem walczących wojowników i chronić ich przed złymi siłami wroga. Trembita 
jawi się tu jako potężne narzędzie magii, widzialny symbol ujmowanej w swoiście 
logiczny sposób pełni Wszechświata, gdyż w jej formie, materii, funkcji, jakościach ko-
lorystycznych wchodzących w relację z jakościami akustycznymi (złoty kolor – jasna 
i mocna barwa dźwięku) współdziałają boskie moce wszystkich sfer wyobrażonego 
Kosmosu. Siły te przełamują podziały strukturalne świata i  „rozdzierają zapory” 

	27	 Hipotetycznie trembita trafiła na obszar Karpat za pośrednictwem legionistów rzymskich, Daków lub 
też Wołochów uważanych za potomków starożytnych Traków, Ilirów i Daków lub innych starożytnych 
ludów pasterskich. Trąbom przypisuje się pochodzenie z epoki brązu (Sachs 1989), gdy nastąpiła nagła 
eksplozja kultów solarnych (ognia).
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(Vincenz 2002: 9), znosząc czas świecki i  wprowadzając czas wieczny (sakralny). 
Moce piętra górnego ucieleśnione w  jakościach brzmieniowych dają o  sobie znać 
zwłaszcza w  obrzędach wiązanych z  okresem wegetacyjnym, gdy chodziło z  jed-
nej strony o uwolnienie górnych mocy zapładniających i ochronnych, z drugiej zaś 
mocy dolnych – odradzających i  pomnażających dobra 28. Dychotomia góra – dół 
uwidacznia się także w innych muzycznych parametrach związanych z kierunkami 
ruchu melodii w górę lub w dół na zasadzie analogii Bóg (kierunek w górę) – diabeł 
(kierunek w dół), a także w sposobie ustawiania trembit podczas gry, gdy kieruje 
się ich lufty (czasem z rogami) trzykrotnie w dół (do świata dolnego) i trzykrotnie 
w górę (do świata górnego) (Il. 2).

Za zmianą ukierunkowania instrumentu podąża automatycznie zmiana barwy 
brzmienia (wysokie/niskie) (Cząstka-Kłapyta 2014: 422). Identyczne odwzorowanie 
zachodzi przy opuszczaniu trumny lub przy grze o zachodzie słońca i w innych okolicz-
nościach wykonawczych, gdzie po ustawieniu instrumentu luftem w górę następuje 
stopniowe jego obniżanie w dół. Ruch ten może wyrażać symbolicznie rozumienie 
czasoprzestrzeni i przejście przez wszystkie fazy cyklu słonecznego. Podobnie w struk-
turach melodycznych wygrywanych w kontekstach śmierci zaznacza się tendencja 
do stopniowego opadania melodyki w opozycji do ascendentalno-falistego rysunku 
melodii w momentach uruchamiania sił witalnych 29.

	28	 Odnosi się to też do gry na rogach.

	29	 Np. w dzień Rizdwa (początek Bożego Narodzenia), przed chatami podczas kolędowania, o wschodzie 
słońca (gra na połoninie).

Il. 2. Gra na rogach i trembitach, Bukowiec – Huculszczyzna (2010). Fot. J. Cząstka-Kłapyta.
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Odzwierciedlenie dychotomii kierunku melodii wyraźniej widać w drugim bożym 
instrumencie – fłojerze 30, także związanym z obrzędami pogrzebowymi, działalnością 
duchów i pobytem na połoninie (Macijewski 2012: 210). Był to najbardziej prywatny 
i najważniejszy instrument wataha 31 odpowiedzialnego za magiczną ochronę prze-
strzeni wypasowej, całego dobytku (Janicka-Krzywda 2008: 94) oraz własną. Mógł 
na nim grać zarówno w ciągu dnia, jak i wieczorem, ale tylko przy watrze (w stai) 32 
chroniącej go od zaświatowych mocy aktywizujących się według wierzeń po zachodzie 
słońca. Używał go przy odpędzaniu burzy oraz przy uspokajaniu i jednoczeniu stada 
(Chotkewicz 2002: 200). Dźwięk fłojery można było usłyszeć też w pobliżu zmarłego 
w chacie, a następnie przy świeżo usypanym grobie (Macijewski 2012: 78–80), ale tylko, 
gdy chowano żonatego mężczyznę lub zamężną kobietę (Macijewski 2010: 98), czyli 
analogicznie jak w przypadku trembity. Jeżeli zmarły był nieżonaty, wymienia się oba 
boże instrumenty 33 na diabelskie: dutkę i skrypkę lub dutkę i dwojennicę (Macijewski 
2010). W zależności od kontekstu obrzędowego fłojera generuje albo ponure, melan-
cholijne, stonowane jakości brzmieniowe związane z niskimi rejestrami dźwiękowymi, 
wolnym tempem, ograniczonym ambitus melodii (dolny świat) i może jej wtedy towa-
rzyszyć szeptany niski śpiew, albo jasne, radosne brzmienia w wyższych rejestrach, 
z żywszym tempem i rozbudowanym ambitus (górny świat) jako akompaniament do 
śpiewu 34. Zwłaszcza w momentach styczności z chaosem śmierci jej udźwięcznioną 
metonimię tworzy wydobywane głosem z krtani grającego stałe, pozbawione pulsa-
cji melo-rytmicznej burdonowe burczenie paralelnie korespondujące z chtonicznym 
tworzywem tego instrumentu, czyli drewnem pochodzącym z czarnego bzu, cisu albo 
leszczyny (Cząstka-Kłapyta 2014: 305) 35. Instrument nie posiada otworu zadęciowego 
(denka), a jego wylot określany jest jako hluchyj konec (głuchy koniec), ponieważ duch 
ne ide w nioho tilki uhodyt dirkami (Chotkewicz 2002: 198). Pod względem formy Curt 
Sachs (1989: 30) zalicza tego typu instrumenty do fallicznych, imitujących prącie z wy-
raźnie ukierunkowaną funkcją budzenia męskich sił płodnościowych.

Reasumując, opozycja boże – diabelskie w instrumentach nie przekłada się jedno-
znacznie na dychotomię męskie – żeńskie w warstwie brzmienia i konstrukcji (tylko 
w przypadku tworzywa). Zdecydowanie wyraźniej zaznacza się w formie. Brzmienia 

	30	 Zależność tę można prześledzić, analizując transkrypcje gry na tym instrumencie, ale też dutce i fło-
jerze w dziele I. Macijewskiego (2012).

	31	 Watah – odpowiednik bacy, osoby kierującej wypasem, obdarzonej charyzmatycznymi mocami.

	32	 Watra – ogień; staja – szałas.

	33	 Każdy z instrumentów gra jednak niezależnie w określonych sytuacjach obrzędowych.

	34	 Np. podczas dziennego towarzyszenia śpiewowi lub gry na połoninie albo przed chatą.

	35	 Cis to drzewo, które przez swą długowieczność (rośnie do 1500 lat), brak podatności na więdnięcie 
i wytrzymałe drewno było uważane w Karpatach za najmocniejsze i najświętsze spośród wszystkich 
drzew. Jest drzewem boga (świata dolnego).
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rozpięte między obydwoma skrajnymi układami tworzą jakby jedną harmonijnie uzu-
pełniającą się całość, choć współrozbrzmiewającą tylko w kontekstach powagi obrzę-
dowej. Instrumenty diabelskie używane są ewidentnie w celu generowania z założenia 
skontrastowanych brzmień, czyli burdonu, który mógł pierwotnie być traktowany jako 
metonimia sił śmierci i wydaje się on tkwić w najgłębszej warstwie układu dolnego 
oraz skontrastowanej melo-rytmicznie metonimii sił odradzających, reprezentowanych 
przez górny strumień melodyczny. Jej analogie morfologiczne z jakościami brzmie-
niowymi układu górnego wynikać mogą z uzasadnionej biologicznymi skojarzeniami 
niezbędnej interakcji sił odradzających z zapładniającymi. Brzmienia instrumentów 
bożych są w opozycji do diabelskich jednolite, rozdzielone na sferę niższą (fłojera) 
i wyższą (trembita). Ich przewaga polega na możliwości mediowania z brzmieniami 
najniższej sfery układu dolnego, co jest regułą we wszystkich kontekstach śmierci 36. 
Stanowi to wyrażenie idei uniformizacji oraz niepodzielności „świata zmarłych” i mi-
tycznego czasu początku. Koncepcję tę realizowano w kontekstach tanecznych zabaw 
i obrzędów przejścia, w których mogły brać udział tylko instrumenty poszczególnych 
kategorii, co wskazuje na osobne kompetencje instrumentów bożych i diabelskich. 
Z czasem mogły one ze sobą współpracować z wyjątkiem obrzędów pogrzebowych 
(Cząstka-Kłapyta 2014: 447, 449) 37. Piętra sił witalnych nie mogą z założenia kosmo-
gonicznego mitu wyrażać brzmień będących metonimią śmierci, dlatego odwzorowuje 
ten pojedynczy układ gra na pozostałych instrumentach bożych 38, albo na fłojerze lub 
dwojennyci (bez burdonu). Zaświatowe niezróżnicowanie odzwierciedla też niepodziel-
ność tworzywa wszystkich instrumentów diabelskich w opozycji do zróżnicowania 
bożych wyrażonego w ich podzielności konstrukcyjnej (trembita, rih) i brzmieniowej, 
czyli potencjale możliwości tworzenia dodatkowych niskich brzmień. Typowa dla wy-
obrażenia logiki zaświatów inwersyjność (Szyjewski 2016: 356) zaszyfrowana została 
w materiale konstrukcyjnym instrumentów diabelskich reprezentującym lustrzane 
odbicie porządku instrumentów bożych: skóra kozy (odwrócona)/jawor, świerk kon-
tra hromowycia/brzoza, czarny bez (cis)  (Il. 1). Jednak tylko instrumenty najmocniej-
sze w obu grupach (trembita, koza) konstytuuje tworzywo substancjalnie związane 
z ich rodzimym układem. Inne zaś realizują tendencje kontrastowe, co w założeniu 
ideowym mogło być podyktowane niezbędnym z założenia mitu kosmogonicznego 
dialogowaniem z przeciwstawnym układem sił (Il. 3, 4).

Archaiczną regułą wydaje się tendencja do używania do konstrukcji ustników 
w obu grupach instrumentalnych twardych odmian drzew żeńskich (śliwa, grusza), 

	36	 Analogiczne myślenie w tradycji ludowej dotyczy właściwości magicznych męskich gatunków drzew 
(jawor, świerk, jesion).

	37	 Jest to tendencja późniejsza. Podstawowy skład muzyki huculskiej obejmował jeszcze w XVIII w. dudy 
i skrzypce. Wtedy też ukształtował się skład tzw. „troistej muzyki”: skrypka, cymbały i reszeto (bębe-
nek). W końcu w II poł. XIX w. poszerza się o sopiłkę.

	38	 Np. telenka, sopiłka, denciłka, listek, okaryna.
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które odpowiadają sferze śmierci i odwiecznego odradzania. Dlatego właśnie te ga-
tunki drzew mogły wydawać się zdolne do wchłonięcia ducha (dechu) grającego 39. 
Idea przeciwstawnych sił realizuje się przez odwzorowanie metonimii najsilniejszych 
dla skrajnych pięter instrumentów muzycznych bogów (dutki, trembity) i wyobrażenia 
ich głosów: „beku kozy” (ostrego, zamkniętego przestrzennie) kontra gromu (dono-
śnego, otwartego przestrzennie). Ich moc brzmienia stawia je w wyższej hierarchii 
w stosunku do pozostałych instrumentów obu kategorii. Jest to świadectwo rozu-
mienia i przemyślanego odwzorowywania jakości akustycznych pansemantycznego 
pejzażu dźwiękowego 40 oraz poprzedzającego ten mechanizm rozumowania wielo-
zmysłowego doświadczania świata (Il. 6).

	39	 Kwestia ta wymaga jednak jeszcze dogłębnego przeanalizowania w przypadku innych instrumentów.

	40	 Donośny ostry dźwięk trembity kontra stłumiony ostry dźwięk dutki. Na istnienie takich zależności 
w odniesieniu do instrumentów kultur archeologicznych zwraca uwagę A. Gruszczyńska-Ziółkowska (2021).

Il. 3. Materiał konstrukcyjny dwojennicy i fłojery i ich jakości dźwiękowe – perspektywa 
kosmogoniczna. Autor: J. Cząstka-Kłapyta.

Il. 4. Materiał konstrukcyjny podwójnego rogu i rogu (pojedynczego) i ich jakości  
dźwiękowe – perspektywa kosmogoniczna. Autor: J. Cząstka-Kłapyta.

Nazwa instrumentu

Część instrumentu DWOJENNICA (diabelskie) FŁOJERA (boże)

ustnik wierzba, leszczyna brak

korpus jawor lub jesion cis lub czarny bez lub leszczyna

jakość dźwięku stonowany, mało wyraźny, 
dwukanałowy

stonowany, wyraźny, jednoka-
nałowy

SKRYPKA (diabelskie)

korpus świerk (wierch)

jawor (spód)

orzech włoski (szyjka)

jakość dźwięku stonowany, mało wyraźny,

stonowany i wyraźny,

ostry i łagodny

Nazwa instrumentu

Część instrumentu DWIJNY RIH (diabelskie) RIH (drewniany) (boże)

korpus świerk świerk

brzoza

jakość dźwięku ostry, ciemny, podwójnie 
brzmiący (w odległości  
3w lub 3m)

mocny, wysoki

niski
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Wszystkie instrumenty pełnią funkcję komunikacyjną – transcendującą w obu kierun-
kach wyobrażonego Kosmosu z mediującym między nimi układem ziemskim. Przestrzeń 
(góra–dół) jawi się jako sacrum „boże”, a ziemia jako profanum „społeczne”. Oba układy, 
dialogując, przywołują i równoważą w obrzędach przejścia zaburzony między nimi bilans 
kosmogonicznej równowagi za pomocą masy dźwiękowej i materiałowej 41. Brzmienia 
burdonowe, ciemne z określonymi parametrami wykonawczymi ewidentnie tworzą 
metonimię śmierci, niewidzialny pomost do świata zmarłych w opozycji do brzmień 
jasnych, żywych, z kontrastową melodyką, rytmiką sił zapładniających, a w przypadku 
instrumentów diabelskich – sił odradzających i pomnażających (Il. 5).  Rozróżnienie mę-
skie – żeńskie dookreślają muzyczne opozycje: jasne – ciemne brzmienia, szybkie – wolne 
tempo, kierunek góra – dół, ustabilizowana intonacja – wahania intonacyjne, brak pul-
sacji metrycznej – urytmizowana struktura, descedentalna – ascendentalna lub falująca 
melodyka, cały ton – półton, śpiew szeptany lub lament – śpiew normalny. Brzmienia 
te to swoiste „języki muzyczne” dwóch pięter kosmicznych reaktualizujące przestrzeń 
nieoswojoną (sacrum). Dlatego w opozycyjności cisza – hałas 42 (ciche – głośne), stono-
wane – ostre trudno znaleźć przełożenie na kategorie swojskie – nieoswojone (Zając 
2004). Jednak w przypadku niektórych instrumentów, w zależności też od innych mu-
zycznych parametrów 43, może pojawiać się możliwość wchodzenia w niezależne relacje 
z piętrem górnym lub tylko dolnym (fłojera, dwojennycja, skrypka). Najbliższy porząd-
kowi ziemskiemu (profanum) wydaje się „język” układu górnego w wersji pozbawionej 
burdonowych współbrzmień, niezwiązany z sytuacjami obrzędowymi 44.

W warstwie morfologicznej wielogłosowej muzyki można pokusić się o próbę wią-
zania tego piętra ze strukturami melo-rytmicznymi kontrapunktującymi główną linię 
melodyczną 45. Jakościom brzmieniowym odpowiadają jakości kolorystyczne nie tylko 
w omawianych instrumentach, ale także w tradycyjnej wizji świata (Libera 1987); ni-
ski, ciemny – wysoki, jasny dźwięk 46. Jest to dowód na audytywną i wizualną jedność 

	41	 Wyraźnie to widać w wymianie instrumentów bożych  na diabelskie w zależności od stanu cywilnego 
zmarłego lub w grze na instrumentach bożych (budzenie życia) po okresie odrętwienia zimowego 
(wyjście ze śmierci).

	42	 Hałas (chaos?) zgodnie z rozszyfrowanym tu archaicznym rozumowaniem wiązać można tylko z ukła-
dem dolnym, z jego nieuporządkowanymi strukturami melodycznymi realizowanymi np. przez dźwięki 
idiofonów, zaś ciszę – ze stonowanymi i wyrównanymi brzmieniami.

	43	 Rytm, kierunek linii melodycznej, tempo, przejścia diatoniczne i chromatyczne, ambitus melodii.

	44	 Kontekst czysto społeczny, komunikacja społeczna, np. instrumenty do nauki gry jak denciłka, 
zazulka albo gra na trembitach, rogach o charakterze informacyjnym (sygnał – znak – informacja 
np. o porach udoju itp.).

	45	 Pewną zbieżność myślenia widać w śpiewach wielogłosowych ludów Oceanii, które określają głos 
kontrapunktujący główną melodię „głowę” jako metaforę „wędrówki, przejścia przez las, głównego 
bohatera i towarzysza” (Czekanowska 2008: 184).

	46	 Mam na myśli np. złoty kolor trembity i jej jaskrawy, głęboki przestrzennie dźwięk oraz biały kolor 
futra kozy i jej jasny dźwięk, ostry i mniej nośny, ograniczony przestrzennie.
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konceptualizowania dychotomii kosmogonicznych i ich imitowania w akustycznych 
i materialnych wytworach. Źródła odmiennych, choć bliskich jakości dźwiękowych 
poszczególnych klas instrumentów wydają się tkwić w imitacji Uniwersum Natury, 
skojarzeniach z akustyką „muzycznych języków” obu sfer kosmicznych, np.: gromu, 
lasu, głosu ptaków, szumu wiatru (bożego)  47– szumu wody, wiatru (czarciego) (Vincenz 
2005: 163), głosu kozy, z których każdy wpisuje się w określony, odmienny, ale duali-
stycznie pojmowany „boski” porządek sacrum. Jakości dźwiękowe i ich instrumenty 
odwzorowują życie, śmierć i odradzanie, przy czym śmierć wydaje się kategorią 
kluczową, bo stanowi warunek odradzania Kosmosu i uwolnienia duszy z ciała do 
życia w przeznaczonym jej wymiarze. Uzasadnia moc pełnych brzmień najważniej-
szych instrumentów bożych i wszystkich diabelskich: „(…) w szeroko pojętej kultu-
rze ludzkiej na całym świecie śmierć i odrodzenie, kulty żałobne i kulty urodzaju 
wzajemnie się przenikają, krzyżują i stapiają, tworząc wspólnie organiczną całość” 

	47	 Huculi rozgraniczają wiatr boży „górny” – zapładniający (w pogodny dzień, w szumie lasu porównywanym 
do dźwięków fłojery) od wiatru „dolnego” czarciego odzywającego się w czasie burz, gradów, z jaskiń, 
w górach, w czasie którego grają na skrzypcach czarci.

Il. 5. Miejsce instrumentów muzycznych i ich brzmień w kosmogonicznej ludowej wizji świata. 
Autor: J. Cząstka-Kłapyta.
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(Żerańska-Kominek 2009: 78). Semantyka sakralna zakodowana w instrumentach 
muzycznych, w ich jakościach brzmieniowych przerastać musiała racjonalny umysł, 
stąd była otaczana religijnym tabu. Dźwięk bowiem to „drabina” dla wstępujących 
i zstępujących po nim dusz 48. Nie podlegając werbalizacji, zatajone znaczenia znaj-
dowały więc upust w niezależnym od mowy dźwiękowym systemie semiotycznym 
(Juzala 2012: 306) wzorowanym na przestrzeni panakustycznej. Muzyka tworzy niewi-
dzialną, ale udźwięcznioną oś świata, drogę do wyobrażonych wymiarów akustycznie 
uświęconej przestrzeni. Jest nieustannym dialogiem, odwzajemnianą ofiarą między 
światem ludzi i bogów (Schneider 1982: 285) (Il. 6).

Odwzorowywanie idei binarności, opozycyjności i jedności na różnych płaszczy-
znach myślenia w muzyce i o muzyce zdają się uzasadniać reguły sympatii wszechrze-
czy i myślenia magicznego wspartego na mitycznym. Prawdopodobnie każdy in-
strument i każdy dźwięk ze swoimi parametrami muzycznymi musiał mieć własne 
miejsce w wertykalnej strukturze świata, zwłaszcza że w najstarszych mitach dźwięk 
uważany był za element wibrujący wydobyty z głębi jaskini, śpiewającej ziemi czy 
z ust pierwszego kreatora i tworzył podłoże wszystkich materialnych zjawisk we 
wszechświecie (Schneider 1982: 283). Źródłami jego narodzin są, poza człowiekiem, 
wyobrażone otchłanie skrajnych pięter Kosmosu. Człowiek, naśladując akustyczne 
jakości tych pięter, dążył do osiągnięcia absolutnego z nimi związku, by stać się jed-
nym z elementów tego akustycznego układu i móc poruszać mechanizmem świata 
w celu stabilizowania jego ładu. Muzyka to potężne narzędzie władzy i komunikacji 
z przepełnionym duchem Kosmosem zjawisk. Hucuł, porządkując mikro- i makroko-
smos, tworzył muzyczną kosmogonię wzorowaną na ordo Natury i na własnej dymor-
ficznie umuzykalnionej duszy. Stopniowe doskonalenie tej wrodzonej muzykalności 
powiązanej z mityczną wyobraźnią mogło iść w parze z uświadomieniem sobie już 
przez człowieka paleolitu sakralnej mocy kobiety oraz odmiennego rozdziału prac 
i obowiązków obu płci (Szyjewski 2016: 214, 215). Pierwotne umiejętności związane 
zarówno z graniem, jak i samodzielnym konstruowaniem instrumentów mogły być 
odbierane jako świadectwo szczególnego wybrania i dostępu do nadprzyrodzonych 
mocy 49, co potwierdzają także archeologiczne źródła z innych części świata (Grusz-
czyńska-Ziółkowska 2003: 12).

W podziale świata instrumentów tradycyjnych Hucułów zaszyfrowana została 
pierwotna duchowość, wyobraźnia i wrażliwość człowieka świadomego swoich dzia-
łań. To świadectwo źródeł muzyki wyrosłej z życia człowieka w głębokiej symbiozie 
z Naturą (Kosmosem), a także zaszyfrowanego w tej muzyce wysoce archaicznego 
podłoża wierzeniowego. Idee te mogą sięgać swoimi korzeniami do starożytnej refleksji 
nad źródłami dźwięku, porządku jakości brzmieniowych w wyobrażonej przestrzeni 

	48	 Podobną funkcję mediacji z duchami pełnią aerofony w kulturze Oceanii, co zauważa A. Czekanowska (2008).

	49	 W taki też sposób zdaje się postrzegać muzykantów S. Vincenz (Żmidziński 2018).
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makro- i mikrokosmosu, bowiem prototypy omówionych tu instrumentów, czyli też 
zbliżonych jakości kolorystycznych dźwięku, istniały już w starożytnej cywilizacji Su-
merów, Babilończyków i Greków (Sachs 1989: 55–58, 61, 66, 121) 50. Wyniki zaprezen-
towanej analizy nie stanowią niepodważalnego punktu wyjścia do wnioskowania o in-
nych tradycyjnych kulturach muzycznych świata, które powinny być rozpatrywane 
zawsze w świetle lokalnych kosmogonii. Jest to wstępna próba zarysowania innej 

	50	 Tym zagadnieniom autorka artykułu od lat poświęca swoje badania.

Il. 6. Miejsce i źródła zjawisk akustycznych w wyobrażonym mikro- i makrokosmosie czło-
wieka z podziałem na sferę sacrum i profanum. Autor: J. Cząstka-Kłapyta. 

Legenda:  1 – dźwięki emitowane przez człowieka w sferę sacrum, 2 – dźwięki wysyłane do czło-
wieka z Kosmosu – sfery sacrum, 3 – dźwięki tworzone w obrębie ludzkiej ekumeny profanum.
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perspektywy spojrzenia na zjawiska muzyczne i zarazem propozycja nowej analizy 
muzyki tradycyjnej. Nie zalicza się ona z pewnością do zadań łatwych, ze względu 
na ryzyko nadinterpretacji. W związku z tym autorka zamierza nadal prowadzić ba-
dania porównawcze także w innych kulturach świata w kontekście diachronicznym 
i synchronicznym.
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Streszczenie

W tradycji huculskiej instrumenty muzyczne dzielą się na dwie kategorie: boże i diabelskie. Podział 
ten stanowi punkt wyjścia do wielopłaszczyznowej analizy źródeł i wytworów muzyki ludowej. 
Refleksje badawcze dotyczą próby zrekonstruowania pierwotnego zamysłu konstrukcyjnego 
twórcy instrumentu, uzasadnienia wyboru odpowiedniego tworzywa instrumentu i sposobu 
wykorzystania jego właściwości brzmieniowych. Kluczowe dla rozważań jest dokładne prześle-
dzenie tych jakości w różnych kontekstach wykonawczych w związku z archaicznym światopo-
glądem wierzeniowym, który odwołuje się do kosmogonii (mitu), czyli relacji łączących człowieka 
z naturą (makrokosmosem) i z jego uświadomionym umuzycznionym mikrokosmosem. W arty-
kule podjęta została próba odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób te relacje odzwierciedlają się 
w formie, materii, jakościach dźwiękowych, wykonawstwie muzycznym obu grup instrumentów.

Słowa kluczowe: tradycja, instrumenty muzyczne, dźwięk, kosmogonia, klasyfikacja, magia, 
wierzenia ludowe, mit

Summary

The Hutsul tradition divides musical instruments into two categories: the divine and the devil-
ish ones. This classification serves as a starting point for a multifaceted analysis of the sources 
and products of traditional music. The analysis concerns various factors, including an attempt 
to reconstruct the original design idea of the instrument’s creator, the choice of material for the 
instrument, and the way in which its sound properties are used. Of key importance to these con-
siderations is a thorough analysis of these qualities in various performance contexts, in relation to 
the archaic belief worldview that refers to cosmogony (myth), i.e. the relationship between man 
and nature (macrocosm) and with his conscious musicalized microcosm. The article addresses 
the issue of how these relationships are reflected in the form, matter, sound qualities, and the 
musical performance of both groups of instruments.

Keywords: tradition, musical instruments, sound, cosmogony, classification, magic, folk beliefs, myth
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Początki turystyki środowisk robotniczych Śląska Cieszyńskiego nie były przedmio-
tem głębszej analizy etnologiczno-historycznej ani w Polsce, ani w Czechach. Kilka 
ogólnych i szczątkowych informacji na ten temat można odnaleźć w regionalnych 
monografiach oraz opracowaniach poświęconych historii ruchu turystycznego lub 
robotniczego. Prace powstałe w latach 1945–1989, a także późniejszych, przywołują 
głównie postacie zasłużone dla ruchu turystycznego Śląska Cieszyńskiego, wyliczają 
ważniejsze organizacje turystyczne z uwzględnieniem ich struktury i liczby członków 
oraz wymieniając wybrane ich inicjatywy lub historię niektórych miejsc tworzących 
infrastrukturę turystyczną regionu (np. schronisk) (zob. Barcuch i in. 2015; Havrlant 
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2015; Sosna 2000; Święs 2015). Publikacje dotyczące organizowania oddolnej tury-
styki robotniczej na Śląsku Cieszyńskim zwykle pomijają stojący za tego typu inicja-
tywami światopogląd, w ramach którego tworzono dyskurs dotyczący ciała i zdro-
wia robotnika. Jedynym opracowaniem, które poświęca nieco więcej miejsca temu 
zagadnieniu, jest praca Józefa Pilcha Stowarzyszenie Polskich Robotników i Robotnic 
„Siła” w Cieszynie (1908–1918) (Pilch 1987).

Celem niniejszego artykułu jest omówienie praktyk popularyzacji sportu i tury-
styki robotniczej ww. regionu w pierwszych trzech dekadach XX w. na podstawie 
działalności śląskocieszyńskiego robotniczego stowarzyszenia „Siła”. Chodzi nie tyle 
o opis konkretnych inicjatyw, ile o analizę obudowujących je treści w postaci odezw 
i artykułów prasowych. Odzwierciedlają one wiedzę, przekonania oraz wyobrażenia 
osób związanych z „Siłą” dotyczące aktywności fizycznej młodzieży robotniczej. Przy-
woływane w artykule treści postrzegane są w kategoriach dyskursu bądź praktyk 
dyskursywnych powstających w obrębie ruchu robotniczego, które konstruują cha-
rakterystyczny dla niego przedmiot i pole wiedzy zogniskowanej wokół ciała i zdro-
wia robotnika, sposobów mówienia i nadawania im znaczeń oraz odsyłających do 
związanych z nimi praktyk czy reżimów (zob. Foucault 1999; Foucault 2002).

***

Idea tworzenia podstaw turystyki ruchu robotniczego na Śląsku Cieszyńskim za-
częła być artykułowana w pierwszej dekadzie XX w. Ówczesne Księstwo Cieszyńskie 
(1290–1918), stanowiące wschodnią część Śląska Austriackiego, przechodziło gwał-
towną fazę industrializacji, ale także proces kształtowania się tożsamości narodowych 
jego mieszkańców. Region ten zamieszkiwali głównie Polacy, Czesi i Niemcy. Ostatni 
austriacki spis ludności z 1910 r. informował, że Polacy stanowili 54,8% ogółu miesz-
kańców regionu, Czesi – 27,1%, a Niemcy – 18,1% (Panic 2016: 205–211). Po rozpadzie 
Austro-Węgier Śląsk Cieszyński stał się przedmiotem sporu czesko-polskiego. Po wkro-
czeniu czeskich wojsk na sporny teren i rozpoczęciu się „wojny siedmiodniowej” oraz 
podpisaniu rozejmu w 1919 r., przygotowaniach do plebiscytu, w którym miejscowa 
ludność miała się wypowiedzieć o przynależności ziemi cieszyńskiej, a następnie 
po jego odwołaniu, decyzją Rady Ambasadorów z 28 lipca 1920 r. obszar ten został 
podzielony na część polską i czechosłowacką (Nowak 2015). Kształt linii granicznej 
dzielącej region, z wyjątkiem lat 1938–1945, odzwierciedla współczesna granica pań-
stwowa między Polską i Republiką Czeską.

Druga połowa XIX w. i pierwsze dziesięciolecie kolejnego stulecia to czas gwał-
townej industrializacji związanej z  odkryciem w  zachodniej części regionu złóż 
węgla kamiennego. Nastąpił wówczas dynamiczny rozwój węglowo-hutniczego 
Zagłębia Ostrawsko-Karwińskiego (obejmującego też część Moraw) oraz ośrodka 
hutniczego w Trzyńcu (uruchomionego w 1839 r.). Równolegle umacniał się także 
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przemysł włókienniczy (Bielsko, Frydek), maszynowy, spożywczy, papierniczo-dru-
karski, drzewny (Beskid Śląski), a także transport i handel. Ważnym wydarzeniem 
była budowa koszycko-bogumińskiej linii kolejowej (1860–1872), usprawniającej obieg 
surowców i innych dóbr między Śląskiem Cieszyńskim a innymi regionami monarchii 
habsburskiej. W drugiej połowie XIX w. region był postrzegany jako jedna z dynamicz-
nie rozwijających się prowincji Austro-Węgier. Świadczyły o tym słowa: „Schlesien ist 
wie Böhmen und Mähren eine Fabriksland” („Śląsk, podobnie jak Czechy i Morawy, 
jest krajem fabryk”) opublikowane w wydanym w  1886 r. w Wiedniu podręczniku 
krajoznawczym Heimatkunde des Herzogthums Schlesien (Myška 2013: 168–256).

Wspomniana industrializacja miała wpływ na przemiany społeczno-kulturowe, 
ekonomiczne i demograficzne na tym terenie. Przeobrażeniom uległa wieś Śląska 
Cieszyńskiego, której mieszkańcy coraz częściej znajdowali zatrudnienie w przemy-
śle górniczo-hutniczym oraz powiązanych z nim branżach. W latach 1843–1910 liczba 
mieszkańców regionu wzrosła z ok. 190 000 do 436 000 (Myška 1978: 116–117). Przy-
czyniła się do tego także migracja ludności w latach 1880–1910 – atrakcyjność Ślą-
ska Cieszyńskiego przyciągała tam Czechów (w 1910 r. z Czech i Moraw pochodziło 
ok. 28 200 osób) i Niemców. Jako lepiej wykształceni znajdowali najczęściej zatrud-
nienie w urzędach, administracji, handlu, rzemiośle, na stanowiskach kierowniczych 
lub jako pracownicy dozoru fabrycznego. Jednak najliczniejszą grupę przybywających 
na Śląsk Cieszyński w poszukiwaniu pracy stanowili Polacy z Galicji (w 1910 r. było to 
54 200 osób) – przeważnie pochodzili oni z obszarów rolniczych o niskim poziomie 
edukacji, dlatego znajdowali zatrudnienie głównie jako nisko wykwalifikowani pra-
cownicy fizyczni w przemyśle (Nowak 2013: 16).

W  1910 r. na Śląsku Cieszyńskim w  przemyśle i  rzemiośle zatrudnionych było 
ok.  85 000 osób. Konsekwencją tak dużej liczby osób pracujących w  przemyśle 
było powstanie organizacji walczących o  interesy ekonomiczne, socjalne i  prawa 
polityczne robotników. Pierwszymi tego typu organizacjami na Śląsku Cieszyńskim 
były robotnicze stowarzyszenia spożywcze (np. w Ustroniu założono je w 1867 r.) 
oraz oświatowe i samopomocowe (w Bielsku – w 1868 r., w Cieszynie – w 1870 r.). 
Niektóre z nich zakładano przy współudziale fabrykantów, z czasem jednak stały 
się narzędziem nacisku na właścicieli jako ośrodki agitacji socjalistycznej. Ważną rolę 
w ich powstaniu odegrały kontakty miejscowej ludności z działaczami z Czech i Mo-
raw, Galicji oraz innych części Austro-Węgier (np. z Wiednia) (Pilch 1966: 13; 34–38).

Na przełomie XIX i XX w. wśród politycznych graczy walczących o  interesy ro-
botników Śląska Cieszyńskiego dominowały partie i  stowarzyszenia nurtu socjal-
demokratycznego, powiązane z  Socjaldemokratyczną Partią Robotników Austrii 
(Sozialdemokratische Arbeiterpartei Österreichs), która w 1897 r. przyjęła strukturę 
federalistyczną, uwzględniającą tożsamości narodowe jej członków. Na zróżnico-
wanym narodowo Śląsku Cieszyńskim – wyjąwszy okręg bielski o charakterze nie-
miecko-polskim – dominowały polskie i czeskie organizacje robotnicze. W Zagłębiu 
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Ostrawsko-Karwińskim interesy czeskich robotników reprezentowała Czechosło-
wacka Partia Socjalno-Demokratyczna (Českoslovanská sociálně demokratická strana 
dělnická). Od połowy lat 90. XIX w. w  imieniu polskich robotników występowała 
Polska Partia Socjalno-Demokratyczna Galicji i Śląska Cieszyńskiego (PPSD), która 
ze względu na odmienną niż w Galicji strukturę przemysłu, stosunki ekonomiczne 
i  narodowościowe powołała odrębny komitet obwodowy z  siedzibą w  Cieszynie. 
Należy dodać, że w regionie działały też inne, mniej liczne organizacje robotnicze, 
np.  Katolickie Stowarzyszenie Górników i  Robotników oraz Związek Ogólnozawo-
dowy Robotników Chrześcijańskich Czechosłowacji (Pilch 1966: 202–210).

Socjaldemokraci Śląska Cieszyńskiego starali się realizować hasła internacjonali-
zmu, podkreślając, że kwestie narodowe – jako te o proweniencji burżuazyjnej – nie 
powinny przysłaniać nadrzędnego celu, jakim jest walka o prawa robotników i ro-
botnic, poprawę ich sytuacji bytowej czy uzyskanie pełni praw politycznych. Zada-
nie to realizowano m.in. przez zakładanie polsko-czeskich organizacji i  związków 
(np. w 1901 r. powstała Unia Górników dla Moraw, Śląska i Galicji, która w 1903 r. 
przekształciła się w  Unię Górników Austrii i  stała się inspiracją do założenia po-
dobnej organizacji o  zasięgu krajowym), organizowanie polsko-czeskich zebrań 
robotniczych, wspólnych manifestacji pierwszomajowych bądź sporządzanie pol-
sko-czeskich list wyborczych kandydatów do Rady Państwa (np. w 1897 i 1906 r.). 
W 1900 r., dzięki wsparciu Czecha Petra Cingera (1850–1920), w Orłowej powstało 
Stowarzyszenie Zawodowe Górników Obojga Płci dla Śląska i Galicji „Siła”. Mimo 
to tendencje narodowościowe przenikały do ruchu socjalistycznego i dawały o so-
bie znać, m.in. w  okresie przeprowadzania spisów ludności oraz po zakończeniu 
pierwszej wojny światowej, podczas polsko-czeskiego sporu o  Śląsk Cieszyński 
(Gruchała, Nowak 2013: 125–126).

Ruch socjalistyczny miał charakter polityczny, ekonomiczny, socjalny oraz 
kulturowy. Żądał m.in.  poprawy warunków, bezpieczeństwa i  skrócenia dzien-
nego czasu pracy, ograniczenia bezkarności kadry nadzorczej, podwyższenia 
wynagrodzeń, wprowadzenia zabezpieczeń socjalnych, ale także bezpośrednich 
praw wyborczych. Na praktyki mające polepszyć sytuację robotników składały 
się m.in. strajki, protesty, manifestacje pierwszomajowe. Wysiłki socjalistów były 
ukierunkowane na wytworzenie wśród pracowników i pracownic poczucia soli-
darności zawodowej i świadomości klasowej. Czyniono to przez działania agita-
cyjne, wydawnicze, tworzenie własnego obiegu towarów (spółdzielnie i  sklepy 
robotnicze) oraz praktyki kulturalno-oświatowe adresowane do robotników. 
Wszystko to miało pomóc w rozwinięciu kompetencji kulturowych, społecznych 
i samoorganizacyjnych osób z tej grupy społecznej. Proces ten wspierały zakła-
dane wzorem wiedeńskich socjalistów domy robotnicze. To w nich znajdowały 
swoje miejsce robotnicze organizacje, biblioteki, czytelnie oraz praktyki kultural-
no-oświatowe (Rusnok 1989).
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Kilka uwag o historii robotniczego stowarzyszenia „Siła”

Jak już sygnalizowano, u podstaw założenia stowarzyszenia „Siła” leżała dostrzegana 
przez socjalistów konieczność politycznego i klasowego uświadamiania robotników, 
a szczególnie młodzieży robotniczej, oraz chęć zakładania niezależnych ośrodków 
życia towarzyskiego, wolnych od negatywnych wpływów kapitalistyczno-burżu-
azyjnego porządku. Potrzeby te częściowo zaspokajały powstające od lat 80. XIX w. 
zrzeszenia górnicze, tworzące ramy dla działań służących rozwojowi kulturalnemu 
młodzieży robotniczej. Stowarzyszenie Zawodowe Górników Obojga Płci dla Śląska 
i Galicji „Siła” nawiązywało w swych założeniach do rozpowszechniających się w Ga-
licji ogólnozawodowych stowarzyszeń kształcących (Stępniak 1986: 114–115). Wśród 
jego celów wymieniano:

(…) podniesienie poziomu umysłowego swoich członków przez urządzanie nauk, odczy-
tów, wykładów i dyskusyj z historyi, nauk przyrodniczych, prawoznawstwa, literatury 
i nauki o gospodarstwie społecznem, a z wyłączeniem polityki i religii, przez zwoływanie 
zgromadzeń, urządzanie zebrań towarzyskich, tworzenie księgozbiorów, wprowadzanie 
czasopism i pism zawodowych (Statut Stowarzyszenia Górników… 1900: 1).

Niemniej w opinii polskich socjalistów działania kulturalno-oświatowe adresowane 
do robotników i robotnic wciąż były niedostateczne:

(…) po roku 1906, skutkiem zaprowadzenia 10-cio, a nawet 8-mio godzinnego dnia ro-
boczego młodzież robotnicza miała znacznie więcej wolnego czasu, zaczęła ona sama 
żywotnie dążyć do tworzenia własnych ognisk życia towarzyskiego, oświatowego i kul-
turalnego. Powstawały coraz to nowe i coraz liczniejsze stowarzyszenia, tu „Czytelnia”, 
tam „Jedność”, ówdzie „Braterstwo” itp. Zachodziła obawa, że drobne te stowarzysze-
nia, pozostawione same sobie, zejdą na manowce albo przemienią się w bezimienne 
kluby i spelunki pijackie, karciane, lub budy taneczne. (…) Nasuwała się myśl ujęcia tego 
zdrowego pędu w stałe formy organizacyjne. Tak powstała myśl tworzenia jednolitej 
organizacji kulturalno-oświatowej, która by ujęła w ramy organizacyjne rozproszone 
usiłowania, nadała im określony kierunek ideowy (...) (Reger 1928: 26).

Z obawy, że młodzież robotnicza mogłaby zasilać szeregi sił politycznych wrogich 
socjalistom, 21 czerwca 1908 r., z inicjatywy Tadeusza Regera (1872–1938), Jadwigi 
(1873–1936) i Ryszarda (1873–1960) Kunickich oraz innych działaczy, zawiązano 
Stowarzyszenie Polskich Robotników i Robotnic „Siła” w Cieszynie. Postawiło ono 
sobie za zadanie – oprócz walki z szowinizmem i klerykalizmem – upowszechnia-
nie wiedzy i wyrabianie zamiłowania do pracy społecznej wśród robotników (Siła… 
1908: 1). W tym celu cieszyńska „Siła” współpracowała z lwowską i wiedeńską „Siłą”, 
Towarzystwem Uniwersytetu Ludowego w Krakowie, czeską organizacją Tělocvičný 
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spolek „Lassalle” (Stowarzyszenie Gimnastyczne „Lassalle”) czy austriackim Arbe-
iter-Turnverein „Freiheit” (Robotnicze Stowarzyszenie Gimnastyczny „Wolność”) 
(Pilch 1987: 12–13).

Cele „Siły” z 1908 r. pokrywały się z tymi, które zawierał statut organizacji or-
łowskiej. Pojawiły się natomiast nowe obszary działań: „podniesienie poczucia ar-
tystycznego i zdrowia fizycznego (…) przez pielęgnowanie śpiewu, muzyki i sportów, 
jako to: gimnastyki, jazdy na kole” (Statut Stowarzyszenia Polskich… 1908 1). Realizo-
wano je przez zakładanie czytelni i bibliotek, amatorskich kół teatralnych, zespołów 
śpiewaczych, orkiestr czy odczytów. Jednym z zadań stowarzyszenia było tworze-
nie sekcji/kół gimnastycznych, kolarskich oraz oddziałów turystycznych popularyzu-
jących wycieczki górskie jako formę rekreacji po trudach pracy. Miało to przyczynić 
się „do rozpraszania mroków ciemnoty, wychowania w szerokich masach należytej 
odporności wobec fałszowanej wiedzy, zaprawionej jadem szowinizmu czy klery-
kalizmu, (…) wzrostu sił fizycznych i umoralnienia życia towarzyskiego wśród klasy 
robotniczej” (Z „Siły”… 1913: 3). Na marginesie można wspomnieć, że pierwsza zor-
ganizowana wycieczka „Siły” odbyła się 29 czerwca 1912 r. Jako cel wybrano szczyt 
Jaworowego w Beskidzie Śląskim. Wzięło w niej udział ok. 120 osób, a o jej nieco-
dziennym przebiegu informował „Robotnik Śląski”:

Od Bogumina począwszy, na każdej stacyi zapełniał się pociąg towarzyszami, którzy 
prawie wszyscy dopiero po raz pierwszy szli w góry, aby nacieszyć się pięknym krajo-
brazem i odetchnąć kilka godzin prawdziwie górskiem powietrzem. W Dąbrowej przywi-
tała wjeżdżający pociąg orkiestra robotnicza „Siły” z Karwiny (…) i odtąd przy dźwiękach 
kapeli dojechaliśmy koleją do Trzycieża, a stąd pieszo na szczyt. (…) O godzinie 3-ciej 
nastąpił powrót do Trzyńca, gdyż tam miała się odbyć zabawa ogrodowa i pierwszy po-
pis kółek gimnastycznych „Siły” (…). I znów przy dźwiękach orkiestry ruszyliśmy przez 
Oldrzychowice do Trzyńca. (…). Wycieczka skończyła się zabawą taneczną w sali „Domu 
robotniczego” w Trzyńcu (…) (Wycieczka „Siły”… 1912: 4).

Działalność „Siły” przerwała pierwsza wojna światowa, ale organizacja wznowiła ak-
tywność tuż po jej zakończeniu, jeszcze w listopadzie 1918 r. W 1919 r. „Siła” zaczęła 
wydawać „Oświatę. Pismo dla młodzieży robotniczej”, która ukazywała się do wy-
buchu drugiej wojny światowej. W tym czasie stowarzyszenie podjęło współpracę 
z Wydziałem Kulturalno-Oświatowym Polskiej Partii Socjalistycznej w Warszawie. 
W Zjeździe Oświatowym, który miał miejsce w Krakowie w dniach 1–2 listopada 
1919 r., wzięło udział 30 członków „Siły”. Wtedy też pojawił się pomysł, by „Oświata” 
stała się organem Wydziału Kulturalno-Oświatowego Polskiej Partii Socjalistycznej 
oraz żeby w Polsce powstały organizacje młodzieżowe na wzór cieszyńskiej „Siły” 
(Po Zjeździe… 1919: 1–2).

	 1	  Autor korzysta z dokumentu, który nie posiada roku wydania.
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W polsko-czeskim sporze o przynależność Śląska Cieszyńskiego „Siła” stanęła po 
stronie Polski. Po wprowadzeniu linii demarkacyjnej w 1919 r. oraz decyzji państw 
Ententy w Spa w 1920 r., na mocy której podzielono sporny region, struktury stowa-
rzyszenia znalazły się w dwóch państwach, co pociągnęło za sobą podział organiza-
cji. Po stronie czeskiej 6 lutego 1921 r. w Trzyńcu powołano Polskie Stowarzyszenie 
Robotnicze Oświatowo-Gimnastyczne „Siła” w Czechosłowacji. Z kolei działacze po 
polskiej stronie powołali w Bielsku 8 kwietnia 1923 r. Robotnicze Stowarzyszenie 
Kulturalno-Oświatowe „Siła”. Mimo istnienia granicy obie organizacje podejmowały 
współpracę, a po zajęciu przez Polskę Zaolzia w 1938 r. połączyły się 26 marca 1939 r., 
przyjmując nazwę Stowarzyszenie Robotnicze Oświatowo-Gimnastyczne „Siła”. Wy-
buch drugiej wojny światowej przerwał aktywność organizacji, zaś po zakończeniu 
wojny i przywróceniu granic sprzed 2 października 1938 r. tylko członkom po czeskiej 
stronie udało się wznowić działalność pod nazwą Polskiego Stowarzyszenia Oświa-
towo-Gimnastycznego „Siła” w Czechosłowacji, które zostało rozwiązane 12 czerwca 
1948 r. (Josiek 2018: 296–297).

„W zdrowym ciele zdrowy umysł”

Zdaniem działaczy „Siły” sport i turystyka miały wspomóc rozwój intelektualny i mo-
ralny młodzieży robotniczej, umożliwić poznanie świata oraz rozwijać kontakty mię-
dzyludzkie. Jednocześnie zdawano sobie sprawę z trudności organizacyjnych w pracy 
z młodzieżą, dlatego podpatrywano rozwiązania i zasięgano opinii członków podob-
nych organizacji społecznych (Pilch 1987: 62). Po 1918 r. „Siła” korzystała już z wiedzy 
i doświadczeń własnych kadr. Dalszą profesjonalizację miała wspierać wiedza zawo-
dowych instruktorów, zakupiony sprzęt oraz fachowa literatura zgromadzona w ro-
botniczych bibliotekach. Podczas walnego zebrania w Trzyńcu w 1921 r. ustalono, że 
środki na ten cel będą stanowić 15% dochodów Zarządu Głównego uzyskanych z or-
ganizacji wycieczek, koncertów, festynów, loterii i przedstawień teatralnych (Spra-
wozdanie walnego… 1921: 32).

Dla działaczy „Siły” sport i turystyka były narzędziem wychowawczo-edukacyjnym 
służącym zarówno rozwijaniu umysłu, jak i poprawie zdrowia oraz higieny ciała mło-
dzieży robotniczej. Na łamach „Oświaty” publikowano artykuły mówiące o tym, dla-
czego i w jaki sposób animować aktywność fizyczną wśród robotników (Słowo wstępne… 
1923: 12; Wnioski Zarządu… 1923: 7). Przy tej okazji podkreślano oraz opisywano podobne 
działania ruchu robotniczego w innych krajach: „[w]obec wielkiego znaczenia tego ro-
dzaju wycieczek, urządzanych masowo przez proletaryat zachodniej strony Europy, 
wzywamy młodzież i starszych obojga płci do wzięcia licznego udziału [w wycieczce]” (Ze 
„Siły”… 1921: 4). Argumentowano, że aktywność fizyczna „w wolnej naturze, w zdrowym 
powietrzu” jest wartościową alternatywą, która  przynosi większe korzyści duchowe 
i materialne niż „gry w karty i zatruwanie się alkoholem w gospodzie” ([Obecny] 1921: 1).
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Członkowie „Siły” zdawali sobie sprawę, że nie da się zrealizować zakładanych 
celów kulturalno-oświatowych, ograniczając się tylko do przekazu faktów i agitacji. 
Szansę taką dostrzegano w bardziej atrakcyjnych metodach, którymi były sport i tu-
rystyka. Postrzegano je jako zdolne oddziaływać na różne zmysły młodych ludzi, od-
ciągać ich od szkodliwego otoczenia, by w przyszłości uczynić z nich podmioty polityki:

Młodzież robotnicza powinna przede wszystkim kształcić się umysłowo, powinna ugrun-
tować swą wiedzę, nabyć potrzebne do życia wiadomości, a potem dopiero brać czynny 
udział w życiu politycznym. (…) Nie można do młodzieży przyjść z argumentami rozumo-
wymi jedynie, nie można trafić do jej serca, posługując się krasomówstwem i górnymi 
lub lotnymi frazesami, lecz trzeba przyjść do niej z czemś, co by ją zainteresowało (...). 
A takimi środkami są (…) gimnastyka, przedstawienia teatralno-amatorskie, kółka śpie-
wackie i kapele, wycieczki i ekskursye itp. Dopiero pod wpływem tych zajęć (…) rozsze-
rza się horyzont umysłowy młodzieży i wówczas dopiero młodzieniec jest zdolny do 
zajęcia się (…) historyą, przyrodą, ekonomią („Siła” wobec… 1919: 2).

Wyprowadzić z dusznej atmosfery karczemnej i tańca do czytelni, dać mu odpowiednie 
książki i gazety do ręki i dbać o to, aby je także przeczytał. Jeszcze lepszym środkiem 
jest urządzenie pogadanek, wykładów i odczytów pouczających, aby młodzież przynęcić 
i przyzwyczaić do nich. (…) Dla otrzymania zdrowego ciała naszej młodzieży górniczej, 
w celu podniesienia jego siły fizycznej nie należy zapominać o sporcie tak bardzo roz-
powszechnionym i miłowanym wśród robotników Anglii, Ameryki, Niemczech i w ogóle 
wszystkich krajów kulturalnych (Lizak 1919: 10).

Znamienne jest, że w jednym z fragmentów wybrzmiewa negatywny stosunek do tańca. 
Ten rodzaj aktywności nie cieszył się aprobatą środowisk socjalistycznych ze względu 
jego burżuazyjną proweniencję. Niemniej z czasem pojawiła się zachęta do tańców, 
tyle że ludowych i przy uwzględnieniu propagowanej przez socjalizm wspólnotowości:

Do niedawna organizacje te stały na stanowisku owych gorliwców z początku rozwoju 
socjalizmu, którzy zasadniczo wszelki taniec, jako szkodliwą nawyczkę burżuazyjną 
odrzucali (…).

Tańce ludowe są bardzo cennym zabytkiem kulturalnym epok dawnych – epoki wspól-
noty (…). Mają one wielkie znaczenie wychowawcze. Obok wyrażenia radości, rytmu 
ciała i ruchu, wyrabiają poczucie wspólnoty (…).

[Z]apominać nie śmiemy o naszym obowiązku czuwania nad fizyczną zdatnością mło-
dzieży, zapominać nie śmiemy o niebezpieczeństwach sali tanecznej. I w tem tkwi sedno 
dawniejszych naszych zapatrywań na taniec: chcielibyśmy młodzież naszą uchronić 
od niebezpieczeństw moralnych i zdrowotnych lokalów tanecznych. Równocześnie 
nie wolno jednak nam zamykać oczu na to, że młodzież dorosłą trudno jest od tańca 
powstrzymać. Zadaniem naszem niechaj więc będzie postarać się o nadanie mu odpo-
wiedniej formy (…) (Nasze tańce… 1928: 2–3).
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Sport i turystykę postrzegano jako sposoby kształtujące w młodzieży umiejętności 
potrzebne do samoorganizacji, współpracy, działania na rzecz zmian społecznych 
mających przynieść poprawę jakości życia klasy robotniczej. Miały też kanalizować 
temperament oraz zapanować nad wynikającymi z młodzieńczego wieku skłonno-
ściami do alkoholizmu, nikotynizmu, hazardu czy przestępczości. Od pierwszych 
numerów „Oświaty” podkreślano zdrowotne i  społeczno-ekonomiczne negatywne 
skutki używek, a ich zwalczanie ujmowano w kategoriach walki z kapitalizmem. Na-
woływano do usunięcia ich z miejsc zgromadzeń robotników (domy robotnicze) czy 
współtworzonych przez nich wydarzeń (Reger 1919: 7–9). Wycieczki postrzegano 
też jako sposób na ograniczenie niepożądanych konsekwencji bliskiego sąsiedztwa 
przemysłu, tj.  zanieczyszczenia środowiska i  hałasu. Miały one być panaceum na 
panującą w obrębie osiedli robotniczych nudę, którą bardzo często „zagospodaro-
wywała” pobliska karczma (Feldman 1919: 4).

Dzięki aktywności fizycznej młody robotnik mógł stać się obywatelem, podmiotem 
społeczno-politycznym, zdolnym mierzyć się z przeszkodami stojącymi na drodze 
do poprawy życia klas pracujących. Tym samym turystyka i sport zostały włączone 
w szereg działań zmierzających do obalenia kapitalizmu, nierówności społecznych 
oraz oporu wobec wrogich socjalizmowi faszyzmu i militaryzmu (Odezwa… 1930: 34; 
[T.] 1921: 16; Rezolucya… 1921: 24). Oferta „Siły” miała być alternatywą dla podobnych 
inicjatyw politycznych konkurentów, które na „gruncie klasowym” postrzegano jako 
przejaw postaw narodowo-klerykalnych i  antyrobotniczych (Kwietniowski 1919: 3; 
Chcą nas rozbić… 1920: 1; [K.] 1921: 4–5) – za takie uważano m.in. czeskie i polskie 
organizacje „Sokół” działające na Śląsku Cieszyńskim od połowy lat 90. XIX w.

Walka o godność i wolność klas robotniczych była rozpatrywana w kategoriach 
moralnych, a w efekcie takiego charakteru nabierała aktywność fizyczna. Jej ramy 
wyznacza obszar przecięcia się dyskursu polityki, edukacji oraz medycyny i higieny. 
Zagadnienia z  tych ostatnich dziedzin wybrzmiewały w  artykułach mówiących 
m.in.  o  tym, jak utrzymać ciało w  zdrowiu, jaką stosować dietę, jakie ćwiczenia 
wykonywać, jak obserwować własny organizm lub unikać aktywności seksualnej 
(O higienie… 1921: 10–11; [K.] 1921: 3; Skorupkowa 1924: 14–15; [la] 1925: 12–13; Sport 
daje… 1936: 6–7). Wspomniane wątki odsyłają do praktyk (reżimów), których celem 
jest stworzenie ciała społecznego, upolitycznionego, gotowego działać w interesie 
klasy robotniczej.

Szczególne nadzieje edukacyjne pokładano w turystyce, którą przedstawiano 
w kategoriach „źródła”, „drogi” czy „dostępu” do wiedzy:

Turystyka (…) jest źródłem nie tylko wielu rozrywek nieporównanych i zachwytów, ale 
daje wiele praktycznych wiadomości. Badamy różne okolice naszego kraju, a dalej kra-
jów obcych i wzbogacamy nasze wiadomości krajoznawcze praktycznie, zapoznajemy 
się z naszym ludem w różnych okolicach i jego życiem (…) ([W.W.] 1921a: 11).



246

Grzegorz Studnicki   O potrzebie i początkach turystyki robotniczej na Śląsku Cieszyńskim…

Urządzanie dłuższych wycieczek, kilkudniowych lub też większych wycieczek w góry 
jednodniowych, wymaga większego nakładu pracy i pewnych zręczności. (…). Oprócz 
wycieczek Drużyny biorą sobie za zadanie badanie gór, ich składu, ich szaty roślinnej 
i świata zwierzęcego, badanie sztuki ludowej, pieśni ludowych w górach, popieranie 
przemysłu górskiego (…). Ma rozwijać u członków zdrowie fizyczne (…) oraz tężyznę 
duchową i urabiać niezłomne charaktery (…) ma kształcić ([W.W.] 1921b: 13).

Animatorzy robotniczego ruchu turystycznego dostrzegali klasowe uwikłanie sportu 
i turystyki oraz fakt, że tego typu działania stanowiły domenę warstw średnich i wyż-
szych. Próbowali przekroczyć te ograniczenia, dostrzegając w rekreacji potencjał po-
prawy kondycji robotników. Jednocześnie zdawali sobie sprawę, że adresaci mogą 
postrzegać tę formę aktywności jako zewnętrzną w stosunku do nich. Starali się 
więc wykazać, że turystyka jest dostępna dla robotników, że nie jest czymś „obcym”, 
zarezerwowanym tylko dla burżuazji. Obok walorów poznawczych i zdrowotnych, 
stanowiących przeciwwagę dla negatywnych stron życia w osiedlach robotniczych, 
podkreślali jej dostępność w wymiarze finansowym i lokalizacyjnym:

Po całotygodniowej, żmudnej pracy w dymie i prochu węglowym w czeluściach i ziemi, 
cóż robi nasza młodzież, mając czasem wolną niedzielę lub święto? Rano śpi do 10-tej, 
a po południu to albo do kina, albo do gospody, siedzi w zadymionych lokalach i zamiast 
odpocząć należycie, niszczy sobie jedynie zdrowie. (…) burżuazya, jest pod tym wzglę-
dem mądrzejsza. (…) Brak wśród naszej młodzieży świadomości o wielkich korzyściach 
moralnych i zdrowotnych, jakie odnosi się z wycieczek górskich. Ten stan powinien się 
jednakże stanowczo zmienić!

Pomyśli sobie może kto, że taka turystyka to dobre dla burżujów, bo mają dość pienię-
dzy i czasu. Otóż jest to twierdzenie mylne, bo przecież i nam trzeba świeżego powie-
trza, wytchnięcia i rozrywki, wydatki zaś na wycieczki są o wiele mniejsze niż pieniądze 
wyrzucane w gospodach lub przy kartach. Bierzemy do plecaka chleb i resztę żywności 
na dzień lub dwa i prócz wydatku na kolej nie trzeba nic więcej. (…) Jesteśmy w tem 
szczęśliwem położeniu, że góry mamy blisko (Staszczok 1921: 8–9).

Mówiło się, że turystyką mogą się zajmować tylko ci, którzy mają dosyć pieniędzy, że to 
jest sport panów. (…) [P]oliczcie, ile kosztuje dzień spędzony w gospodzie i jakie koszta 
powoduje wycieczka w okolice najbliższe. Dojdziecie (…) do przekonania, że turystyka 
to nie żaden zbytek, ale że jest nam robotnikom łatwo przystępną (Turystyka robot-
nicza… 1923: 35).

Szansę na rozwój turystyki robotniczej dostrzegano w obniżaniu kosztów podróżowa-
nia. Taką możliwość stwarzało m.in. przystąpienie czechosłowackiej „Siły” do Svazu 
československých dělnických turistů (SCDT) w 1922 r., dzięki czemu jej członkowie mo-
gli korzystać z ulg w czechosłowackim transporcie kolejowym, ale także rezerwować 
noclegi w górskich schroniskach czy łatwiej przekraczać granicę „na podstawie legity-
macyi turystycznej, na krótsze oddalenia” (Ulgi kolejowe… 1923: 14; Z sekcyi sportowej… 
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1922: 11–12). Po polskiej stronie wsparciem dla rozwoju turystyki młodzieży robotniczej 
były Wycieczkowe Kasy Oszczędnościowe – zaoszczędzone w nich w ciągu roku sumy 
miały pozwolić każdemu z członków „Siły” na udział przynajmniej w jednej wycieczce 
rocznie. W 1929 r. pojawiła się idea utworzenia robotniczego ośrodka sportowo-tury-
stycznego w Ustroniu, jednak planu tego nie udało się zrealizować (Pilch 1987: 75–76).

Do aktywności turystycznej zachęcały doniesienia prasowe o dynamicznym roz-
woju ruchu turystycznego w zachodnich państwach – m.in. we Francji, Szwajcarii, 
Niemczech, Austrii. Podkreślano przy tym, że taka forma ruchu wśród tamtejszych 
proletariuszy jest czymś normalnym (Lizak 1923: 12–13). Kraje zachodnie, ale także 
Czechosłowacja, były dla działaczy „Siły” godnym naśladowania punktem odniesienia: 
„Turystyka jest dopiero wśród naszych robotników polskich w początkach rozwoju. Nie 
dorośliśmy jeszcze związkom niemieckim lub czeskim, gdzie turystyka jest nadzwy-
czaj silnie rozwinięta” (Lizak 1923: 12). O ile początek lat 20. XX w. jawił się jako okres 
niepewności, czy uda się zaszczepić wśród robotników idee turystyki, o tyle niespełna 
10 lat później w wypowiedziach „Siłaczy” słyszalny jest optymizm: „Mamy już i my swe 
organizacje turystyczne, powoli, ale stopniowo stale zdobywa młodzież robotnicza 
dla siebie i te tereny, które dotychczas były przywilejem klas posiadających” (Nasze 
prawo… 1928: 4). W innym miejscu można przeczytać:

Do niedawna jeszcze była turystyka uznawaną – przez szerszy ogół robotników – za 
jakiś przywilej czy monopol sfer lepiej sytuowanych, za coś robotnikowi nieprzysługu-
jącego. Był to przesąd i spotkać się musiał z tem, z czem wszystkie przesądy prędzej 
czy później spotkać się muszą, t.j. przeżył się (Wigłasz 1929: 24).

Z perspektywy działaczy „Siły” o atrakcyjności jej inicjatyw miał decydować fakt, że 
ma ona oddolny, robotniczy charakter, odzwierciedlający idee socjalizmu. Dyskurs 
socjalistyczny, na wzór innych projektów politycznych, przejmuje sposób mówienia 
i wartościowania sportu i turystyki. Traktując je jako środek do realizacji socjalistycz-
nego projektu społecznego, nadaje im wartość pozytywną – stają się czymś szlachet-
nym, moralnie i etycznie właściwym:

(…) sport robotniczy, gdyż celem jego jest wyodrębnienie tej tak popularnej dziś gałęzi 
życia, w szczególności młodzieży robotniczej z orbity wpływów mieszczańskich i pie-
lęgnowania rozwoju fizycznego na podstawach ideowego, socjalizmem przepojonego 
wychowania. Sport burżuazyjny – to zabawka, dostarczająca widowisk – to hodowla 
zawodników o rekordy, którzy wkrótce stają się zdemoralizowanymi zawodowcami, 
profesjonalistami. W tem tkwi różnica pomiędzy sportem mieszczańskim i robotniczym, 
który jest przyczynkiem do uszlachetnienia, upiększenia ruchu robotniczego.

Sport, gimnastyka, turystyka itp. – daje siłę, daje tężyznę, a tego robotnikowi przede 
wszystkiem potrzeba – ma nie tylko znaczenie jako fizyczny czynnik wychowawczy; 
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to podniesienie poziomu moralnego, który krzewi szlachetne współzawodnictwo o wy-
sokiej etyce wewnętrznej (Gągol 1929: 11).

W tym świetle sport i turystyka służą budowaniu solidarności robotniczej i emancy-
pacji mas robotniczych. Mają one nakłonić młodzież robotniczą do przyjęcia aktyw-
nej postawy wobec świata: „Wychowanie fizyczne dodaje pogody ducha, energii i sił 
fizycznych, dzięki czemu walka nasza jest potężniejszą i radośniejszą” (Na dalszą… 
1930: 1). Ową solidarność wyrażały też widoczne w przestrzeni publicznej sztandary, 
odznaki czy zaprojektowane dla członków „Siły” mundury, które zalecano ubierać 
na ważne dla ruchu robotniczego uroczystości (np. 1 Maja, pogrzeby członków „Siły”) 
(por. Uzupełnienie regulaminu… 1923: 11).

***

Z powyższej analizy tekstów wyłania się obraz człowieka pozostającego w relacjach 
z otoczeniem materialnym i społeczno-ekonomicznym, znajdujących odzwierciedle-
nie w jego zachowaniach. Przebija z nich także założenie, że ludzie są zdolni do ra-
cjonalnego, krytycznego myślenia, samodyscypliny, kolektywnego działania na rzecz 
wyższego dobra czy pozytywnej zmiany swojego otoczenia, jeśli tylko stworzy się 
im odpowiednie warunki sprzyjające doskonaleniu intelektualnemu, moralnemu, 
zdrowotnemu i fizycznemu. W opinii działaczy „Siły” warunki takie miały zapewnić 
robotnikom m.in. czytelnie robotnicze, wykłady czy kursy „uniwersytetów robotni-
czych” oraz publikowane na łamach prasy robotniczej teksty popularyzujące wiedzę 
z zakresu nauk przyrodniczych, społecznych, historii (ruchu robotniczego, ale także 
narodowego), ekonomii, literatury czy ideologii (np. „Oświata” publikowała niekiedy 
teksty Karola Marksa, Róży Luksemburg, Piotra Kropotkina). Służyć temu mogły także 
zajęcia muzyczne, teatralne, śpiewacze oraz sportowe i turystyczne. Miały one nie 
tylko rozwijać określone kompetencje, ale także uczyć odpowiedzialności, współpracy, 
dyscypliny i samokontroli w wytrwałym dążeniu do pożądanej zmiany społecznej.

W wypowiedziach działaczy „Siły” dotyczących turystyki i sportu daje się rozpo-
znać poglądy traktujące rekreację jako środek wychowawczy, a także normatywne 
sposoby widzenia ciała jako zdrowego, krzepkiego, niezawodnego, zdyscyplinowanego, 
zdolnego do pracy i służby. Jego przeciwieństwem jest ciało zniszczone, pozbawione 
energii życiowej, rozpustne, będące siedliskiem niekontrolowanych instynktów sta-
nowiących antytezę człowieczeństwa i dobrego obywatela – każda niekontrolowana 
aktywność ciała bądź wynikająca z cielesności pokusa budziły niepokój. Mimo że tury-
styka i sport miały dyscyplinować ciało na drodze do przezwyciężenia dominującego 
porządku społeczno-ekonomiczno-politycznego i zastąpienia go nowym, to w kultu-
ralno-oświatowych propozycjach socjalistów można odnaleźć refleksy – parafrazując 
słowa Zygmunta Baumana – zasad, mechanizmów i praktyk dyscyplinujących ciało, 
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będących produktem nowoczesnego społeczeństwa Zachodu (nowoczesności). W tym 
ujęciu władza pożąda ciała, jego sił witalnych i seksualnych na potrzeby reprodukcji 
i podtrzymania systemu kapitalistycznego (Bauman 1995: 89; Błajet 2006: 53). W tym 
świetle narracja socjalistyczna wydaje się zbieżna z narracją kapitalistyczną oraz na-
rodową – wszystkie one traktowały ciało w sposób instrumentalny jako narzędzie 
wzmacniające system istniejący lub postulowany.
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Streszczenie

W artykule omówiono popularyzację turystyki i sportu wśród młodzieży robotniczej Śląska Cie-
szyńskiego w pierwszych dekadach XX w. Analiza treści dotyczących aktywności fizycznej publi-
kowanych w miesięczniku „Oświata” Polskiego Stowarzyszenia Robotniczego Oświatowo-Gimna-
stycznego „Siła” pozwala zaobserwować, w jaki sposób owa aktywność nabierała politycznego 
wymiaru, a jej formy, np. sport i turystyka,  stawały się narzędziem emancypacji klasy robotniczej.

Słowa kluczowe: turystyka, turystyka robotnicza, ciało upolitycznione, Śląsk Cieszyński

Summary

The article focuses on the popularisation of tourism and sports among the working-class youth 
of Cieszyn Silesia in the first three decades of the 20th century. The author attempts to demon-
strate how physical activity took on a political dimension and how its forms, for example sport 
and tourism, were understood as a tool for the education and emancipation of the working class. 
For this purpose, press articles on physical activity published in “Oświata”, a monthly journal of 
Polskie Stowarzyszenie Robotnicze Oświatowo-Gimnastyczne “Siła” (Polish Worker’s Association 
for Education and Gymnastics “Siła”), were analysed.

Keywords: tourism, workers’ tourism, politicised body, Cieszyn Silesia
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Gry i zabawy tradycyjne, niematerialne dziedzictwo  
kulturowe i rewitalizacja

Przyjmujemy następujące kryteria wyznaczone przez Ronalda Rensona: 1) gry i zabawy 
tradycyjne zawierają pierwiastek aktywności fizycznej, 2) opierają się na lokalnych 
zasadach i elementach kultury danego regionu, 3) są praktykowane w środowisku 
lokalnym/w regionie, 4) historyczny moment ich powstania nie jest istotny. Ostatnie 
kryterium (5) wyklucza z tej grupy gry planszowe i komputerowe (zob. Bronikowska 
2013: 32–33).

Gry i zabawy tradycyjne, wraz z umożliwiającymi ich realizację akcesoriami ludycz-
nymi, są uznawane za element niematerialnego dziedzictwa kulturowego zarówno 
w literaturze przedmiotu, jak i w Konwencji UNESCO przyjętej w 2003 r. Zgodnie ze 
wspomnianym dokumentem niematerialne dziedzictwo kulturowe, którego składni-
kiem są również gry i zabawy tradycyjne, to:

praktyki, wyobrażenia, przekazy, wiedza, umiejętności – jak również związane z nimi 
instrumenty, przedmioty, artefakty i przestrzeń kulturowa – które wspólnoty, grupy 
i w niektórych przypadkach jednostki uznają za część własnego dziedzictwa kulturo-
wego. Niematerialne dziedzictwo kulturowe, przekazywane z pokolenia na pokolenie jest 
stale odtwarzane przez wspólnoty i grupy w relacji z ich otoczeniem, oddziaływaniem 
przyrody i ich historią oraz zapewnia im poczucie tożsamości i ciągłości, przyczyniając 
się w ten sposób do wzrostu poszanowania różnorodności kulturowej oraz ludzkiej 
kreatywności (Konwencja UNESCO…).

Tradycyjna kultura ludyczna, czyli niegdyś popularne gry i zabawy, to praktyki, kon-
kretne umiejętności i wiedza na temat sposobu ich odtwarzania oraz przedmioty – czyli 
zabawki (akcesoria zabawowe) umożliwiające przeprowadzenie określonych zabaw, 
jak również czynności, które przebiegają zgodnie z przyjętymi w danej grupie „scena-
riuszami”, według przyjętych reguł, w określonym miejscu – kulturowej przestrzeni, 
która musi spełniać konkretne wymagania. Regionalne zachowania zabawowe typu 
tradycyjnego przez dziesięciolecia podlegały przekazowi międzygeneracyjnemu, były 
formowane przez lokalne uwarunkowania – w tym dynamikę całokształtu przemian 
społecznych i kulturowych na podłożu miejscowego otoczenia i w zgodzie z nim, spa-
jały grupę i nadawały jej niepowtarzalnych, swoistych cech. Współcześnie tak rozu-
miana tradycyjna kultura ludyczna poszczególnych regionów lub krajów bywa zacho-
wana już tylko w szczątkowej postaci. Jednak umiejętnie reintrodukowana może być 
atrakcyjnym i bogatym treściowo obszarem zapoznawania kolejnych pokoleń z dzie-
dzictwem kulturowym. Partykularny i zarazem uniwersalny charakter zabawy oraz 
jej mediacyjne i  integracyjne funkcje ułatwiają poznanie za jej pośrednictwem kul-
tury własnej i kultur obcych. Uznanie ludyczności za niezbywalny przejaw każdej kul-
tury oraz docenienie jej kulturotwórczego sensu uwypukla jej związek z tradycją oraz 
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udział w formowaniu kulturowo uwarunkowanych wzorów zachowań, które odróż-
niają jedne grupy od innych. Wypracowane i reprodukowane przez dekady w obrębie 
danej społeczności sposoby wytwarzania prostych zabawek, umiejętności rozgrywa-
nia mniej lub bardziej skomplikowanych gier i form rywalizacji nabyte przez jednostki 
w toku socjalizacji są przejawem twórczej ekspresji danej społeczności. Ulegają one 
modyfikacjom pod wpływem lokalnych oraz napływowych treści kulturowych i jako 
dziedzictwo są przekazywane potomnym (Piech 2019: 8–9).

Rewitalizacja jest zazwyczaj kojarzona z działaniami naprawczymi materialnych 
aspektów kultury, podejmowanymi w obrębie przestrzeni miejskiej, ale pojawia się 
również w Konwencji UNESCO w odniesieniu do niematerialnego dziedzictwa kulturo-
wego. W podjętych tu rozważaniach będzie miał zastosowanie w najszerszym – ety-
mologicznym znaczeniu jako odtworzenie, odnowienie „sił witalnych” i przywrócenie 
do życia, czyli aktualnej rzeczywistości społeczno-kulturowej gier i zabaw tradycyj-
nych. Powołując się na ustalenia Piotra Winczewskiego, którego praca naukowa rów-
nież dotyczy omawianych zagadnień, przyjęto, że rewitalizacja w odniesieniu do gier 
i zabaw tradycyjnych jest szczególną formą rekonstrukcji (Winczewski 2016: 46–49). 
U jej podstaw leży założenie wypracowania takich rozwiązań, które pozwolą na przy-
stosowanie niegdyś popularnych wzorów zachowań zabawowych do zmienionych 
warunków i nadanie im nowych funkcji. Odnajdywanie „nowego sensu” gier i zabaw 
tradycyjnych zapobiega ich wykluczeniu ze społecznej praxis i umożliwia przekaza-
nie następnym pokoleniom (Winczewski 2016: 43–45). W badaniach jakościowych 
„każdy badacz może eksponować odmienne czynniki badanego materiału”, mając na 
celu rozwiązanie problemu, w jaki sposób (re)adaptować dorobek minionych pokoleń 
do potrzeb współczesnych odbiorców (Winczewski 2016: 46). Przyglądając się grom 
i zabawom tradycyjnym jako atrakcyjnemu dla dzisiejszego hedonistycznego społe-
czeństwa konsumpcyjnego składnikowi dziedzictwa kulturowego, rozpatrzono spo-
soby ich rewitalizacji, które nie ograniczają się tylko do umożliwienia udziału w jakiejś 
dawnej formie rozgrywki. Równorzędnym celem jest przekazywanie wiedzy o tym, 
jakie lokalne tradycje i uwarunkowania kulturowe leżą u ich podłoża, oraz wyselekcjo-
nowanie tych przykładów, które okazują się „szczególnie produktywne wychowaw-
czo i dydaktycznie” w pracy z dziećmi (Winczewski 2016: 46–55). W poszukiwaniu 
nowych kontekstów rewitalizacji dziecięcych gier i zabaw tradycyjnych chodzi więc 
o scalanie w tych działaniach różnych warstw przekazu o minionej kulturze regionu.

Stan badań gier i zabaw tradycyjnych Śląska Cieszyńskiego

Na obecny zasób wiedzy o tradycyjnych dla Śląska Cieszyńskiego zabawkach, za-
bawach i grach składają się prace naukowe (Kadłubiec, Fryda 1993; Odoj 1997; Ja-
sińska 1997; Marcol 2008; Studnicki 2017) oraz popularnonaukowe opracowania 
(np. 200 razy Kolberg 2014) wydane w ciągu ostatnich dziesięcioleci. Ze względu na 
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odmienną metodologię i założenia badawcze oraz różny zakres problemowy i czasowy 
publikacje te – nawet łącznie – nie stanowią usystematyzowanego ujęcia szerokiego 
zagadnienia tradycji ludycznych Śląska Cieszyńskiego.

Na tle wymienionych prac wyróżnia się polskojęzyczna książka Władysława Młynka 1 
Koło, koło młyński (Młynek 1979), którą wykorzystano do przeprowadzenia opisanych 
dalej badań. Jest to popularnonaukowa publikacja, poświęcona cieszyńskiemu folklo-
rowi dziecięcemu. Autor opisał m.in. gry i zabawy zapamiętane ze swojego dzieciństwa, 
które przypadło na czasy powojenne. Zebrał też relacje innych osób zamieszkujących 
Śląsk Cieszyński. Książka zawiera opis poszczególnych gier i zabaw, zapis nutowy, 
słowa piosenek, mętowania i zwyczajowe zwroty towarzyszące poszczególnym gru-
powym układom taneczno-zabawowym, które zostały podane w zapisie gwarowym. 
Jest to właściwie jedyne monograficzne opracowanie poświęcone dziecięcym grom 
i zabawom tradycyjnym Śląska Cieszyńskiego, które – pomimo pewnych niedoskonało-
ści – stanowi nieco zapomniany i dziś już trudno dostępny poradnik na temat sposobu 
ich organizowania. Odniesienia do literatury przedmiotu są w nim nieliczne. W. Młynek 
rozpoczął zbieranie materiałów w 1953 r. Prowadził wywiady grupowe – z członkami 
chórów i zespołów folklorystycznych. Korzystał również ze wspomnień matki, która 
opisała zabawy i gry ze swojego dzieciństwa. Dzięki temu w publikacji udało się uchwy-
cić elementy kultury ludycznej Śląska Cieszyńskiego sprzed 1930 r., co daje wgląd w za-
chowania zabawowe kilku generacji mieszkańców tego regionu (Młynek 1979: 59–60).

Dziecięce gry i zabawy tradycyjne Śląska Cieszyńskiego  
jako przedmiot badań ankietowych

Dalsza część artykułu jest sprawozdaniem z realizacji jednego z etapów szerzej zakrojo-
nego projektu badawczego poświęconego tradycyjnej kulturze ludycznej Śląska Cieszyń-
skiego 2 i zarazem kolejną publikacją w cyklu tematycznym, który dotyczy zagadnienia 
reintrodukcji gier i zabaw tradycyjnych (zob. Szalbot 2019; Szalbot 2021; Szalbot 2022).

	 1	 Władysław Młynek (1930–1997) – przez całe życie związany ze Śląskiem Cieszyńskim był pisarzem, 
poetą, autorem sztuk teatralnych oraz miłośnikiem i propagatorem kultury regionu. Pracował jako 
nauczyciel w polskich szkołach na Zaolziu: w Trzyńcu, Gnojniku, Milikowie, Bukowcu, Ligotce Kameralnej 
w Nawsiu. Był założycielem i kierownikiem kilku chórów oraz zespołów folklorystycznych, dyrektorem 
artystycznym festiwalu „Gorolski Święto”, prezesem Zarządu Głównego Polskiego Związku Kulturalno-

-Oświatowego w Republice Czeskiej, członkiem organizacji literackich oraz redaktorem miesięcznika 
„Zwrot”. W swojej twórczości posługiwał się językiem literackim (polskim) i gwarą. Został uhonorowany 
odznaczeniem „Zasłużony dla Kultury Polskiej” oraz otrzymał Nagrodę im. Oskara Kolberga.

	 2	 Realizowany projekt badawczy pt. Reintrodukcja gier i zabaw tradycyjnych na Śląsku Cieszyńskim, 
oprócz prac terenowych – wywiadów, obserwacji, sporządzania dokumentacji audiowizualnej i fotogra-
ficznej, obejmuje kwerendy w muzeach, bibliotekach, archiwach oraz zapis przebiegu autorskich zajęć 
warsztatowych prowadzonych z różnymi grupami odbiorców. Plan badawczy zakłada przegląd dostęp-
nych zasobów archiwalnych, rozpoznanie zainteresowania problematyką ludyczną wśród cieszyńskich 
kolekcjonerów, wywiady z regionalnymi twórcami zabawek, nauczycielami wychowania fizycznego oraz 
pracownikami sektora kultury wprowadzającymi w swojej pracy elementy gier i zabaw tradycyjnych.
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Badania terenowe, z których pochodzą dane przytoczone w artykule, przeprowa-
dzono w 2022 r. Jedna z podjętych ścieżek polegała na realizacji badań ankietowych, 
które miały na celu ustalenie, czy najstarsi mieszkańcy Śląska Cieszyńskiego znają gry 
i zabawy opisane we wcześniej scharakteryzowanej w publikacji W. Młynka i czy sami 
grali w nie w czasach, kiedy byli dziećmi. Głównymi kryteriami doboru informatorów 
były: wiek (chodziło o skierowanie ankiety do osób powyżej 60 roku życia) oraz za-
mieszkiwanie od urodzenia na Śląsku Cieszyńskim. Osoby, które wzięły udział w ba-
daniach, na co dzień posługują się językiem polskim, czeskim i gwarą cieszyńską. An-
kieta została opracowana w języku polskim i czeskim oraz zawierała gwarowe nazwy 
i określenia czynności zabawowych w takim brzmieniu, w jakim zapisał je W. Młynek. 

Trzonem przygotowanej ankiety była tabela, w której – cytując Koło, koło młyń-
ski – podano 62 nazwy gier i zabaw, przyporządkowane do 7 grup 3. W pierwszej gru-
pie w tabeli ankiety zamieszczono następujące gry: „łapanka” / „na lajdy” 4, „gra na 
czępiączki”, „gra na czornego murzina”, „gra w chowanego” / „na skrywki”, „gra w ku-
liczki”, „gra na miasta” oraz grę „w piłkę nożną”. W grupie gier w kole znalazły się: 
tytułowe „koło, koło młyński”, „gra na utopca” / „wasermóna”, „Ulijanka”, „tańcowało 
jelitko”, „złoty pierścień”, „klingu, klingu, kowolinku”, „gra w kota i mysz”, „gra na fojta”. 
W trzeciej grupie – gier w parach – w tabeli podano: „gra na mróganego”, „ostatnia 
para w przód”, „gra na trzeciaka” oraz grę „mietlorz” / „kijok”. Kolejna, najbardziej 
rozbudowana czwarta grupa obejmowała takie zabawy, jak: „rzucanie oszczepami”, 
„strzelanie z łuków”, „strzelanie z kanónów”, „strzelanie z listków”, „strzelanie z pecy-
nioków”, „strzelanie z pukocza”, „skakanie przez ogień”, „kulanie się z brzegu”, „kulanie 
buków”, „łażenie po drzewach”, „ognie w garnkach blaszanych” / „kaczoki”/ „wywijoki”, 
„huśtawki” / „piśtaczki”, „wogi”, „karuzele” / „ryngiszpile”, „zabawa na kónia”, „zabawa na 
barana”, „buckanie barana”, „jeżdżenie na baranie”, „jeżdżenie z tragaczem”, „chodzenie 
na rękach”, „stanie na głowie”, „chodzenie na szczudłach” / „chodzenie na bocónich 
nogach”, „łómani placków”. Podane przez Młynka zabawy w wodzie to: „puszczanie 
kaczek”, „puszczenie łódek” (zrobionych z kory – przyp. autora) oraz „zabawa na 
utopca”. W zbiorze zabaw zimowych znalazły się: „grudowanie” / „rzucanie śnieżkami”, 
„lepienie śnieguloka” / „bałwana”, „drążenie tuneli” (w śniegu – przyp. autora), „jazda 
na nartach”, „skoki na nartach” / „budowanie skoczni”, „spuszczanie się na sankach”. 
Na końcu tabeli zamieszczono przykłady czynności przyzabawowych: „szycie man-
dor”, „majsterkowanie”, „wyrabianie prostych zabawek”, „wyrabianie fujarek”, „gra na 

	 3	 W zakończeniu ankiety zamieszczono trzy pytania otwarte. Badanym pozostawiono miejsce na opisanie 
1) wybranej zabawki z dzieciństwa, 2) wybranej gry z dzieciństwa oraz 3) wybranej zabawy z dzieciń-
stwa. Ze względu na ograniczenia dotyczące objętości artykułu ta część wyników badań nie zostanie 
omówiona w tym miejscu.

	 4	 Występujący w tym i w każdym następnym miejscu znak „/” między nazwami gier oznacza, że W. Mły-
nek podał dwie lub więcej nazw odnoszących się do danej formy aktywności zabawowej, która prze-
biegała według tego samego scenariusza.
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grzebieniu”, „wyrabianie skrzypek” / „hóśli”, „robienie wiatraków” / „zwyrtuli” oraz 
„robienie młynków wodnych”.

W nagłówku ankiety zamieszczono instrukcję, by badani zaznaczyli, które z poda-
nych nazw gier i zabaw znają, oraz wskazali te, które osobiście rozgrywali w czasach 
swojego dzieciństwa. Rozgraniczenie to miało na celu wychwycenie tych form zacho-
wań ludycznych, które były osobiście praktykowane przez najstarszych mieszkańców 
Śląska Cieszyńskiego, oraz określenie popularności pozostałych gier i zabaw, w które 
być może sami nie grali, ale które pamiętają jako chętnie rozgrywane przez innych. 
Dodatkowe puste pole tabeli, przy każdej z 62 przytoczonych za W. Młynkiem gier 
i zabaw, pozwalało informatorom napisać, czy dana gra lub zabawa była im znana 
również pod inną nazwą. Chodziło o uchwycenie ewentualnych różnic w brzmieniu 
w poszczególnych miejscowościach Śląska Cieszyńskiego.

Ankieta nie zawierała pytania dotyczącego autoidentyfikacji narodowej badanych. 
Jednak znajomość składu narodowościowego i kompetencji językowych mieszkańców 
tego regionu wymagała przyjęcia założenia, że w badaniu będą uczestniczyli Polacy 
z polskiej strony Śląska Cieszyńskiego posługujący się językiem polskim i gwarą, Czesi 
używający na co dzień głównie języka czeskiego i gwary oraz Zaolzianie, czyli osoby 
o polskiej tożsamości narodowej zamieszkujące tereny w obrębie przynależącej obec-
nie do Republiki Czeskiej części regionu, które posługują się wszystkimi wymienio-
nymi kodami językowymi.

Ankietę rozprowadzono wśród 60 osób: połowa została skierowana do zamiesz-
kujących polską, a druga połowa do zamieszkujących czeską część Śląska Cieszyń-
skiego. W związku z usterkami w sposobie jej wypełnienia, uchwyconymi na poziomie 
kodowania odpowiedzi, do analizy wykorzystano 54 wypełnione formularze. Polsko-
języczną wersję wypełniło 28 osób: 13 kobiet i 15 mężczyzn, natomiast czeską – 26 
badanych: 16 kobiet i 10 mężczyzn 5. Część seniorów nie ujawniła roku urodzenia, 
niemniej ankietę kierowano do osób, które miały 60 i więcej lat. Badani urodzili się, 
spędzali swoje dzieciństwo i obecnie mieszkają w Cieszynie, Roztropicach, Skoczowie, 
Dębowcu, Łączce, Simoradzu, Bąkowie, Dzięgielowie, Puńcowie, Wiśle, Czechowicach-
-Dziedzicach, Białej (część Bielsko-Białej), Strumieniu oraz Českým Tĕšínie, Vĕřňovicach, 
Dolním Žukovie, Závadzie, Loukach, Bohuminie, Hrádeku, Haviřovie, Tříncu, Stanislavi-
cach, Horním Żukovie, Třanovicach, Ostravie, Hr. Hradišti. Historyczne terytorium oraz 
granice tego regionu, będącego częścią najdalej na południe wysuniętego fragmentu 
Śląska, to dawne Księstwo Cieszyńskie, usytuowane na obszarze przygranicznym po-
łudniowej Polski oraz północno-wschodnich Czech, w sąsiedztwie terenów należących 
do Słowacji. Mimo wytyczenia w 1920 r. na tym terenie przebiegu granicy polsko-cze-
chosłowackiej (obecnie polsko-czeskiej) Śląsk Cieszyński jest obszarem odznaczającym 

	 5	 Ilość danych poddanych analizie utrudnia rozstrzygnięcie wszystkich szczegółowych kwestii. Jednak 
uzyskane wyniki pozwalają dostrzec ogólne i istotne tendencje, które sugerują kierunek prowadzenia 
dalszych badań terenowych realizowanych techniką wywiadu.
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się swoistym profilem kulturowym, który również za sprawą podejmowanych lokal-
nych działań kultywujących regionalne tradycje o ludowym rodowodzie kształtuje 
tożsamość mieszkańców (por. np. Studnicki 2015; Kadłubiec 2016).

Omówienie wyników badań ankietowych

Zbiorcze zakodowanie wszystkich uzyskanych odpowiedzi w jednym arkuszu ankiety 
i ich analiza prowadzi do kilku wniosków. Nie odnotowano przypadku, aby którakol-
wiek z 62 gier i zabaw podanych w tabeli nie została choć raz wskazana jako znana 
lub praktykowana przez badanych. Informatorzy potraktowani jako grupa wykazali 
się więc znajomością wszystkich form aktywności opisanych przez W. Młynka.

19 z 62 ujętych w ankiecie gier i zabaw dziecięcych zostało po kilkadziesiąt razy 
wytypowanych przez badanych jako te, które pamiętają i w które sami bawili się, 
kiedy byli dziećmi. Najczęściej wskazywane to: „łapanka” / „na lajdy”, „gra w chowa-
nego” / „na skrywki”, „gra na miasta”, „gra w piłkę nożną”, „gra w kota i mysz”, „koło, 
koło młyński”, „strzelanie z łuków”, „skakanie przez ogień”, „łażenie po drzewach”, 
„huśtawki” / „piśtaczki”, „karuzele” / „ryngiszpile”, „jeżdżenie na tragaczu” „chodzenie 
na rękach”, „stanie na głowie”, „puszczanie kaczek”, „puszczanie łódek” (z kory, na wo-
dzie – przyp. autora), „grudowanie” / „rzucanie śnieżkami”, „lepienie śnieguloka” / „bał-
wana”, „jazda na nartach”, „spuszczanie się na sankach”. Ten zróżnicowany zbiór obej-
muje czynności zabawowe, w które nadal bawi się obecnie najmłodsze pokolenie, 
czyli gry i zabawy będące przejawem niematerialnego dziedzictwa kulturowego, oraz 
niepraktykowane już formy zachowań ludycznych wymagające rewitalizacji.

Wskazania informatorów pokazały ponadto, że w ich pamięci zachowały się gry 
i zabawy, których gwarowa nazwa świadczy o osadzeniu w tradycjach kulturowych 
regionu również na poziomie językowym. W przypadku takich aktywności, jak: „strze-
lanie z kanonów”, „strzelanie z pecynioków”, „tańcowało jelitko”, „złoty pierścień”, „kingu, 
klingu, kowoliku”, „ognie w garnkach blaszanych” / „kaczoki” / „wywijoki”, „łomani 
placków”, „zabawa na utopca” / „wasermóna” oraz „wyrabianie hóśli” / „skrzypek” od-
notowano jednak tylko od 2 do 5 potwierdzeń ich znajomości lub osobistej realizacji 
w dzieciństwie 6. Szczególne ta najsłabiej pamiętana grupa wymaga działań rewitaliza-
cyjnych, a można je przeprowadzać, łącząc je z tymi tradycyjnymi zabawami funkcjo-
nującymi w formie nadal praktykowanego niematerialnego dziedzictwa kulturowego.

Wyniki ankiety potwierdziły zgodność zachowań badanych z przypisanymi po-
szczególnym płciom wzorami zachowań ludycznych, które szczególnie w przeszłości 
(ale i współcześnie) z większym upodobaniem przejawiają chłopcy bądź dziewczynki. 
Ale zdarzało się, że dzieci bawiły się wspólnie w mieszanym gronie. Ówczesnym 

	 6	 J. Grzegorzewska i M. Kaczurbina (1978: 97–101) jako polskie i charakterystyczne dla Śląska Cieszyń-
skiego dziecięce zabawy ludowe podają: „Był raz jeden ogródek”, „Koza brodę ma”, „Zajączek, zajączek”, 

„Tańcowała ryba z rakiem”, „Zasnęła dzieweczka pod lelują” oraz „Zasiali górale”.
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dzieciom znane były też zabawy w pojedynkę. Najmłodsi wypełniali sobie nimi czas 
przeznaczany np. na pasienie krów. Wyzwalały one kreatywność i zachęcały do wy-
szukiwania w otoczeniu przyrodniczym inspiracji rozpraszających nudę. Gry i zabawy 
dzieci przed dekadami były więc różnorodne i nie obejmowały wyłącznie czynności 
realizowanych kolektywnie na powietrzu.

Celem badań było ustalenie, które popularne przed dekadami zachowania za-
bawowe przechowała do dziś w pamięci najstarsza generacja mieszkańców Ślą-
ska Cieszyńskiego potraktowana łącznie – jako reprezentacja tej grupy wiekowej 
zamieszkującej region. Dlatego w analizie odpowiedzi udzielonych przez badanych 
autoidentyfikacja oraz zróżnicowanie językowe zostały uwzględnione, ale nie sta-
nowiły klucza do interpretacji wyników. Chodziło o odszukanie przede wszystkim 
tego, co łączy wspomnienia z dzieciństwa seniorów zamieszkujących tereny obecnie 
podzielone polsko-czeską granicą, które na płaszczyźnie tradycyjnej kultury o ludo-
wym rodowodzie stanowią wspólne dla tego obszaru dziedzictwo kulturowe. Z badań 
wynika – i jest to jeden z kluczowych również dla dalszych rozważań wniosków – że 
gry i zabawy o gwarowych nazwach wywołały słabsze reminiscencje w pamięci ba-
danych, a pełniejszą ich znajomością wykazały się osoby zamieszkujące w obrębie 
czeskiej strony regionu.

Przeprowadzona analiza skłania, aby w dalszych rozważaniach poświęcić uwagę 
przede wszystkim najrzadziej wskazywanym przez badanych, a więc najszybciej od-
chodzącym w zapomnienie śląskocieszyńskim grom i zabawom, których znajomość 
przechowuje w pamięci coraz mniej mieszkańców regionu. Ta zanikająca część lo-
kalnego dziedzictwa kulturowego zostanie rozpatrzona jako przedmiot rewitalizacji 
podczas tematycznych zajęć warsztatowych zapoznających dzieci z dawnymi for-
mami zachowań ludycznych. Odwołując się do tego, co do dziś znane współczesnym 
dzieciom, i sięgając po przykłady gier i zabaw, które „wypadły z kulturowego obiegu”, 
można w duchu regionalizmu w przemyślany sposób prowadzić edukację ukierunko-
waną na zagadnienia dziedzictwa kulturowego.

Wybrane konteksty rewitalizacji dziecięcych gier  
i zabaw tradycyjnych Śląska Cieszyńskiego

Uzyskane w badaniach ankietowych wyniki oraz obserwacje potwierdzają zachodzący 
również na Śląsku Cieszyńskim proces zanikania tradycyjnych wzorów zachowań lu-
dycznych, w tym szczególnie tych ich przejawów, które wyrosły na gruncie i czerpały 
z bogactwa regionalnej kultury ludowej (por. np. Klasińska 2011: 179–183; Burdyka 
2017: 82–90). Skłania to do podjęcia dyskusji na temat organizowania działań na 
rzecz ich popularyzowania i przywracania obecnie. Celem dalszych rozważań będzie 
refleksja nad sposobami ponownego włączania do żywej tradycji odchodzących dziś 
w zapomnienie gier i zabaw, które w warstwie słownej i ze względu na bezpośrednie 
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powiązania z minionymi realiami kulturowymi regionu stanowią warty przekazania 
kolejnym generacjom element wiedzy o przeszłości.

Popularyzowanie dawnych zachowań zabawowych wymaga współcześnie „obu-
dowywania” ich taką narracją i wyszukania takich kontekstów oraz form przekazu, 
które mają szansę uczynić je atrakcyjnymi dla młodszych generacji. Poniżej zapropo-
nowano dwa tematy zajęć warsztatowych ukierunkowanych na poznawanie gier i za-
baw tradycyjnych Śląska Cieszyńskiego. Osadzono je w dwóch różnych kontekstach, 
pozwalających nie tylko na zorganizowanie zabawy, ale również na przekazanie ele-
mentów historyczno-etnograficznej wiedzy o życiu minionych pokoleń w tym regionie 7.

Kontekst 1: Zabawa gwarowymi słowami. Pierwsza propozycja warsztatów ma na 
celu również zainteresowanie młodych ludzi problematyką lokalnej gwary. Zorganizo-
wanie takich zabaw jak: „na skrywki” (s. 12), „na czępiączki” (s. 11), „na lajdy” (s. 11) stwa-
rza okazję, aby uzmysłowić najmłodszym, że ich rodzice, dziadkowie i pradziadkowie 
bawili się w taki sam sposób jak oni dziś, choć określali te zajęcia innymi nazwami. Jak 
zorganizować warsztaty, aby jedynym osiągniętym rezultatem nie była tylko wspólna 
zabawa? Jedna z możliwości to np. pokazanie uczestnikom wydrukowanych na kartach 
lub za pomocą rzutnika na ścianie sali, w której prowadzone są zajęcia, gwarowych 
nazw poszczególnych gier jak np.: „gra w kuliczki” (s. 13), „gra na fojta” (s. 17), „gra na 
wasermóna” (s. 14), „gra w mróganego” (s. 17), „mietlorz” /„kijok” (s. 18), „strzelanie 
ze sznajdry” (s. 19), „wogi” (s. 22), „piśtaczki” (s. 22), „ryngiszpile” (s. 23), „na czornego 
murzina” (s. 11–12). Takie proste działanie może stanowić punkt wyjścia do rozmowy 
o gwarze Śląska Cieszyńskiego. Czytając grupie opisy sporządzone przez W. Młynka, 
najmłodszych można zapytać, czy rozumieją wszystkie słowa z tego opracowania. 
Starszym dzieciom można przy tej okazji zlecić komputerowe zapisanie w dokumen-
cie Worda nazw niektórych gier, żeby przekonały się, że zmiany sugerowane przez 
edytor tekstu nie zawsze są trafione i zgodne z gwarowymi konwencjami.

Rozgrywki gier ruchowych warto przeplatać krótkimi komentarzami o cechach 
lokalnej gwary, pracą ze słownikiem gwarowym, słuchaniem gwarowych nagrań lub 
też pokazaniem, jak te nieznane dzieciom pojęcia funkcjonowały, np. w przysłowiach. 
Samodzielne odczytanie przez starsze dzieci wybranych gwarowych opisów zabaw 
przed wszystkimi uczestnikami może być równie emocjonującym wyzwaniem, co 
sam udział w wybranych konkurencjach. Takie aktywizujące spotkania z gwarą Ślą-
ska Cieszyńskiego, którym towarzyszy możliwość wypróbowania swoich sił w grach 
i zabawach tradycyjnych, mogą obejmować też rywalizację dzieci podzielonych na 
grupy w odgadywaniu, co oznaczają słowa stanowiące część nazwy danej aktywności 
(np. „kuliczki”, „pukocz”, „kaczoki”) lub też słowa zaczerpnięte z fragmentów przyśpie-
wek towarzyszących przytoczonym za W. Młynkiem opisom gier i zabaw. Najmłodsi 

	 7	 Wszystkie podane dalej nazwy gier i zabaw oraz cytaty pochodzą z opracowania W. Młynka ze wska-
zaniem stron, na których zostały opisane.
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być może zapamiętają znaczenie gwarowych określeń przede wszystkim tych gier 
i zabaw, które najbardziej przypadną im do gustu, niemniej staną się też odbiorcami 
przekazu ukazującego język przodków w pozytywnym kontekście.

Kontekst 2: Zabawki z natury. Zaznajamianie współczesnych dzieci z grami i za-
bawami tradycyjnymi stwarza okazję, aby przekazać im wiedzę nie tylko o tym, jak 
mówili ich przodkowie, ale również jak wyglądało życie codzienne ich rówieśników 
przed dekadami. Dzisiejszemu młodemu pokoleniu można uświadomić, że życie, 
a więc i zabawy ich przodków, w większym stopniu niż dziś uwarunkowane były za-
leżnością człowieka od otoczenia przyrodniczego. Oprócz zaznajamiania najmłodszej 
generacji mieszkańców Śląska Cieszyńskiego z kolejnymi przykładami regionalnych 
gier i zabaw celem będzie ukazanie im „potencjału ludycznego” naturalnego otocze-
nia przyrodniczego oraz możliwości spożytkowania dostępnych w nim zasobów do 
zorganizowania różnych rozgrywek i  ludycznych aktywności w taki sposób, w jaki 
przez dziesięciolecia w przeszłości robiły to młodsze i starsze dzieci. Jak więc zbu-
dować zrozumiały i interesujący dla młodych przekaz, który z jednej strony będzie 
ukierunkowany na pokazanie im konkretnych przykładów gier i zabaw tradycyjnych, 
ale którego równorzędnym celem będzie uzmysłowienie przyrodniczych źródeł za-
baw wywodzących się z minionej kultury regionu?

Obecnie najmłodsi już w przedszkolu zaczynają uczyć się o otaczającej ich przy-
rodzie, ale jest to wiedza, która rzadko ma zastosowanie przy organizowaniu sponta-
nicznych czy aranżowanych zabaw. Przed dekadami – o czym pisze W. Młynek – żeby 
pobawić się np. w „strzelanie z listków” (s. 20), dzieci musiały zaopatrzyć się liście bu-
raka, kapusty lub karpiela / „kwaka” (s. 20), potrafiły więc wybrać z przydomowego 
ogródka lub z pola te rośliny, które najlepiej nadawały się do tej zabawy. Wiedziały, 
jakie rodzaje roślin i które ich części umożliwią zabawę w „piskanie na listkach lub na 
trawie” (s. 20, 27). Wykonanie instrumentów oraz innych akcesoriów niegdyś wyko-
rzystywanych do zabawy wymagało też od najmłodszych umiejętności rozróżnia-
nia gatunków drzew. Dawniej dzieci pamiętały, że narty domowej roboty, zwane dą-
gami, były zrobione z „drzewa jasieniowego” (s. 26), a do wykonania fujarek najlepiej 
było wykorzystać gałązki czarnego bzu (s. 27). Natomiast, żeby wystrugać skrzypce / 
„hóśle” trzeba było postarać się o drewno lipowe (s. 27). Dzieci na drodze bezpośred-
niego pokazu i międzypokoleniowego przekazu dowiadywały się, że sporządzenie na 
wiosnę w prostych „piszczków”, czyli gwizdków domowej roboty, jest łatwiejsze, je-
śli „wyklepie się” gałązki olchy lub wierzby (s. 27). Wiedziały też, że śmigła do wiatra-
ków – „zwyrtuli” lub „klekotki” robi się z miękkiego drewna świerkowego lub jodłowego 
(s. 27–28). „Strzelanie z łuków” wymagało z kolei od chłopców zorganizowania sobie 
witek leszczynowych – do połączenia z cięciwą ze sznurka lub rzemyka oraz gałązek 
jodły lub świerku – nadających się na strzały (s. 20). Zapraszając dziś najmłodszych 
mieszkańców regionu do wypróbowania swoich sił w takich inspirowanych zasobami 
przyrody zabawach, same rozgrywki warto poprzedzić wspólnymi poszukiwaniami 
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w najbliższym otoczeniu tych potrzebnych naturalnych surowców. Wycieczka do lasu 
po korę brzozową lub sosnową może być dla współczesnych dzieci równie ciekawym 
doświadczeniem, co puszczanie na wodę wystruganych z nich później samodzielnie 
łódek (s. 25). Rozpoznawanie gatunków drzew i właściwości poszczególnych rodza-
jów drewna, co niegdyś ułatwiało dzieciom organizowanie różnych aktywności oraz 
samodzielne wykonywanie z tego surowca prostych przedmiotów, takich jak: grze-
bienie, na których można było grać lub zbierać nimi jagody, czy figurki zwierząt i ludzi, 
również wydaje się umiejętnością mogącą wzbogacić repertuar zabaw dzisiejszego 
młodego pokolenia i ma szansę zachęcić do eksplorowania w celach zabawowych 
najbliższego otoczenia przyrodniczego, zarówno według dawnych wzorów, jak i we-
dług własnych pomysłów.

Podsumowanie

Zgodnie z przytoczoną na wstępie definicją z Konwencji UNESCO niematerialne dzie-
dzictwo jest żywe i (póki co) nie wymaga rewitalizacji. Dotyczy to części gier i zabaw 
zapamiętanych przez uczestników przeprowadzonych badań oraz tych, w które na-
dal bawią się współczesne dzieci. Działaniami o tym charakterze należy objąć przede 
wszystkim dawne gry i zabawy tradycyjne dziś już niepraktykowane. Zanikanie tra-
dycyjnych form dziecięcych aktywności ludycznych jest wypadkową wielu zmian 
zachodzących w kulturze. Szczególnie gry i zabawy o gwarowych nazwach oraz te 
odwołujące się do minionych realiów kulturowych regionu są obecnie najsłabiej re-
prezentowane we wspomnieniach najstarszych badanych i przez to narażone na 
zaniknięcie.

Wiele udokumentowanych przed laty na Śląsku Cieszyńskim dziecięcych gier i zabaw, 
które nadal pamiętają uczestnicy badań, stanowi odpowiedni materiał do zainteresowa-
nia najmłodszych generacji minioną kulturą regionu. Organizując warsztaty, bezpośred-
nio angażujące młodych ludzi, w atrakcyjnej – zabawowej formie, można nie tylko uczyć 
dawnych gier i zabaw, ale przy okazji opowiedzieć o minionych realiach kulturowych, 
których były elementem. Wiele spośród wywodzących się z tradycji kulturowych Śląska 
Cieszyńskiego dziecięcych aktywności zabawowych o ludowym rodowodzie może – po 
stosownych modyfikacjach i opatrzeniu objaśniającym komentarzem – stanowić mate-
riał na zajęcia z zakresu edukacji regionalnej, ilustrujące jak przed dekadami wyglądało 
życie codzienne i dzieciństwo. Gry i zabawy tradycyjne są szczególnie dostosowanym do 
potrzeb młodszych odbiorców „tworzywem” do pracy nad zagadnieniami dziedzictwa 
kulturowego. Właśnie tę spuściznę po przodkach można w pierwszej kolejności spożyt-
kować jako punkt wyjścia skierowanej do dzieci opowieści o przeszłości.

Jak wykazano na przykładzie dwóch propozycji tematycznych zajęć warsztato-
wych – gwarowych i przyrodniczych, gry i zabawy tradycyjne mają ogromny potencjał 
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edukacyjny. Umożliwiają przekazanie wiedzy o historii i kulturze regionu w sposób, 

który odpowiada potrzebom osób z najmłodszych przedziałów wiekowych.
Współcześnie w wielu miejscach na świecie część gier i zabaw tradycyjnych musi 

być już przedmiotem rewitalizacji. Pozostałe, będące przejawem niematerialnego dzie-

dzictwa kulturowego, wymagają ochrony i popularyzacji. Istotne jest, aby wszystkie 
te zjawiska z obszaru gier i zabaw osadzonych w tradycjach kulturowych poszcze-
gólnych regionów postrzegać jako zasób dziedzictwa kulturowego i w przemyślany 

sposób wykorzystywać ich potencjał w ramach działań z zakresu edukacji regionalnej.

Podjęte tu rozważania nie wyczerpują długiej listy teoretycznych i praktycznych 

zagadnień związanych z rewitalizacją regionalnych gier i zabaw tradycyjnych. Dal-

szej dyskusji wymaga np. kwestia osobistego zaangażowania depozytariuszy wiedzy 

o dawnych zabawach i zabawkach w zajęcia warsztatowe, zagadnienie dostosowa-

nia niektórych tradycyjnych form zachowań ludycznych do dzisiejszych standardów 

(bezpieczeństwa, nietykalności cielesnej, higieny oraz w zakresie przeciwdziałania 

stereotypizacji niektórych grup) oraz potrzeba opracowania narzędzi dydaktycznych 

zastępujących książkowe poradniki na temat organizowania gier i zabaw tradycyjnych, 

które doposażone w cyfrowe komponenty znacząco ułatwiłyby dzisiejszym nauczy-

cielom, animatorom, wychowawcom i rodzicom wywiązanie się z ciążącego na nich 

zadania przekazania najmłodszym wiedzy o tych elementach lokalnego dziedzictwa 

kulturowego. Niegdyś powszechnie praktykowane na Śląsku Cieszyńskim gry i za-

bawy tradycyjne pozwalają na podjęcie namysłu nad wypracowaniem potrzebnych 

rozwiązań i będą mogły stanowić podpowiedź, jak prowadzić działania mające na 

celu zachowanie różnych przejawów tradycyjnej kultury ludycznej innych regionów.
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Streszczenie

Artykuł stanowi sprawozdanie z badań diagnozujących stan zachowania dziecięcych gier i zabaw 
tradycyjnych we wspomnieniach najstarszych mieszkańców Śląska Cieszyńskiego. Rozpatrując 
je jako element niematerialnego dziedzictwa kulturowego oraz wykorzystując wyniki badań, 
podjęto refleksję nad założeniami działań rewitalizacyjnych, które mają na celu podtrzymanie 
znajomości oraz wdrażanie – szczególnie najmłodszych – w praktykowanie niegdyś popularnych 
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zachowań zabawowych wywodzących się z lokalnych tradycji kulturowych w sposób, który 
umożliwi przekazanie im wiedzy o dziedzictwie kulturowym regionu.

Słowa kluczowe: gry i zabawy tradycyjne, niematerialne dziedzictwo kulturowe, rewitalizacja, 
Śląsk Cieszyński

Summary

The article is a report on the research conducted to diagnose the state of preservation of chil-
dren’s games and traditional games in the memories of the oldest inhabitants of Cieszyn Silesia. 
Traditional games were examined as an element of the immaterial cultural heritage and, together 
with the research results, were a basis for reflecting on possible reintroductive actions. Those 
are aimed at maintaining the knowledge of these games and game-related behaviours, espe-
cially among the children, in order to practice games stemming from local cultural traditions in 
such a way as to teach them about the cultural heritage of the region.

Keywords: traditional games, intangible cultural heritage, revitalisation, Cieszyn Silesia region
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